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¿Cómo puede captar o «cristalizar» un cuadro un momento en el tiempo? 
¿Cómo puede traducir un artista la espontaneidad y la intencionalidad 
de las fuerzas naturales al lenguaje visual? ¿Cómo contribuye el gesto 
físico de pintar, la pintura como acción, al significado de la obra y cómo 
influye la experiencia del espectador en su interpretación? Y, por último, 
¿cómo refleja el proceso artístico las complejidades de la naturaleza 
—también las que alberga en su interior— y cómo plasma la condición 
siempre cambiante del mundo?

La práctica artística de Luís Coquenão aborda estas preguntas. 
Influido por sus estudios de filosofía y por su interés en el conocimiento 
científico, explora el equilibrio entre el control y la impredecibilidad 
reproduciendo formas encontradas en la naturaleza. Sus creaciones, 
centradas en el momento presente, en el aquí y el ahora, captan la 
tensión entre lo existente y lo posible, una realidad en constante flujo 

Trazar nuevos caminos
Despoina Tzanou

«Por lo tanto, toda pintura, toda acción, toda empresa humana es una cristalización 
del tiempo, una cifra de la trascendencia — Si al menos se las comprende como cierta 

distancia entre el ser y la nada, como cierta proporción de blanco y de negro, una especie 
de muestra del Ser en indivisión, cierta manera de modular el tiempo y el espacio […]».

 Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible.
 

Lo visible y lo invisible, la colección de notas de Merleau-Ponty, 
examina la conexión de la percepción humana con el mundo y analiza 
cómo se entrelazan lo visible (lo que percibimos y es) y lo invisible (lo 
que hay más allá y podría ser). Según Merleau-Ponty, el ámbito del 
arte —como el medio de la pintura— tiene la capacidad de capturar 
lo efímero transmutándolo en una forma duradera que apunta a una 
noción más amplia del tiempo. En este sentido, la pintura permite 
revelar capas de percepción más profundas y sugerir otras realidades 
posibles (alternativas). Refleja la naturaleza fluida de la existencia, en 
la que la realidad se encuentra siempre en un estado de llegar a ser, 
fluctuando entre lo que es y lo que no es… aún. 

Como resultado, creo que esta idea abre la puerta a un espacio en el 
que cabe plantearse una serie de preguntas:
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Al ejecutar el método vertical, Coquenão comienza aplicando 
aleatoriamente la pintura sobre la superficie de un lienzo imprimado. Es 
precisamente esta aleatoriedad la que, actuando como base, influirá en 
la composición general. A continuación, el artista aplica una segunda 
capa de pintura y, con la superficie aún húmeda, vierte agua en la mitad 
superior del lienzo. La gravedad guía el flujo, mezcla el agua con los 
pigmentos y expone algunas secciones de la capa del fondo creando 
formas reminiscentes de cimas de montañas y nubes sobre una tierra 
que se está asentando. Tras girar el lienzo 180 grados, repite el mismo 
proceso en la otra mitad. De nuevo, el artista deja que la gravedad haga 
bajar la pintura y el agua emulando procesos naturales como la erosión, 
la estratificación y las distintas fases de otras formaciones naturales. 
Mientras se seca la pintura, el pigmento aplicado sigue trazando áreas 
más luminosas y más densas, aportando textura y profundidad. El 
proceso de pintar con este método vertical captura el movimiento y 
la quietud, la estructura y la impredecibilidad, y congela —o más bien 
«cristaliza»— en el tiempo estos momentos fugaces de cambio.

Para el método horizontal, el artista mezcla pigmentos de pintura al 
óleo con agua y deja que las propiedades hidrófobas del aceite creen 
formas distintivas. Con el lienzo tumbado, vierte la mezcla sobre la 
superficie. Cuando el agua se evapora, solo las áreas secas retienen el 
pigmento, mientras que las secciones húmedas quedan inalteradas. El 
agua deja áreas vacías en las que el pigmento no puede adherirse. El 
aceite, al expandirse, crea diseños fractales característicos. Es justo en 
este momento, en esta interacción concreta entre el aceite y el agua, 
cuando surgen las formas. La intención y el azar confluyen para crear 
un cuadro único que recuerda a las imágenes del flujo de las mareas o 
de los derrames de petróleo.

que nunca se detiene. El agua desempeña un papel crucial en la obra del 
artista, convertida a la vez en material y colaboradora activa. Mediante 
la manipulación del agua y la gravedad, Coquenão emula procesos 
naturales como la erosión y la sedimentación, y alude a los ciclos de 
creación y renovación. La naturaleza dual del agua, impredecible y sin 
embargo constante, interactúa con la gravedad para condicionar y 
moldear el resultado de la obra. Al elegir el agua y la gravedad para dar 
forma a sus cuadros, el artista asume el cambio como parte inherente 
de la existencia y guía su proceso con intención, aunque deja cierto 
margen a lo impredecible. Sus métodos, inspirados en la pintura de 
paisajes china, anteponen la expresión a la mera representación de la 
naturaleza. Coquenão equilibra la técnica y la intención con el azar para 
crear escenas paisajísticas serenas y evocadoras que reflejan el ritmo 
imprevisible de la naturaleza y sus fuerzas. 

La muestra Trazar nuevos caminos de Coquenão, celebrada en 2024 en 
la Galería Fernández-Braso de Madrid, gira en torno a tres métodos de 
creación esenciales: la verticalidad, la horizontalidad y la circularidad, 
cada uno de ellos arraigado en las propiedades simbólicas y químicas 
del agua. El proceso vertical usa la fuerza de la gravedad para crear 
diseños semejantes a nubes y paisajes parecidos a montañas. El 
proceso horizontal, en cambio, emplea la inmiscibilidad del aceite y 
el agua para desarrollar formas fractales que recuerdan a mareas o a 
vertidos de petróleo. La circularidad conecta estos dos procesos como 
un símbolo de transformación y flujo. La gestualidad de Coquenão al 
crear un cuadro refleja una visión holística conformada tanto por la 
intención del artista como por la impredecibilidad de la naturaleza. La 
pintura se convierte así en una conversación con el entorno en la que el 
control se equilibra con (y a través de) la aceptación del caos.
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En el proceso circular, en el que el lienzo se gira constantemente, 
intervienen tanto la técnica vertical como la horizontal. El agua y el 
pigmento interactúan bajo la acción de la gravedad, creando y 
eliminando capas en un flujo constante: una transformación que nunca 
llega a completarse, que evoluciona sin descanso. La producción del 
artista encarna la filosofía heraclitiana, que acepta el cambio continuo 
y reconoce la imposibilidad de una permanencia estática y restringida. 
Coquenão ilustra los ciclos de creación y destrucción inherentes a 
la naturaleza e invita a meditar sobre los conceptos del tiempo y la 
renovación, así como sobre la relación entre las acciones humanas y 
las fuerzas naturales.

Trazar nuevos caminos es, en esencia, una exploración del espacio 
existente entre las fuerzas opuestas de la intención y la impredecibilidad, 
la intervención natural y la humana, la permanencia y la transformación: 
un lugar en el que se permite —y se alienta— la aparición de nuevas 
posibilidades con la esperanza de que, llegado el momento, todo 
termine asentándose en el lugar que le corresponde. Los cuadros de 
Luís Coquenão mueven a una reflexión profunda y personal, e invitan 
a los visitantes a conectar con las capas de historia integradas en el 
mundo que los rodea. En ese preciso instante de conexión, nosotros, 
los espectadores, nos sentimos llamados a repensar nuestra manera 
de recorrer estos entornos y la relación cambiante entre la naturaleza, 
sus fuerzas y la intervención humana que moldea nuestra existencia.

Mientras escribo estos pensamientos, empiezan a tomar forma algunas 
palabras...
 

El agua fluye

Comienzo a verte
 
Una liberadora sensación de juego
 
Moldeada por manos invisibles
Una fuerza oculta que lucha contra el peso
de lo que fue
y ha sido
 
Fugaz
Dejando rastros del pasado
 
Portando el tiempo
Impregnada de un trozo de mí
De ti
De nosotros
 
Resistiéndose al estancamiento
trazando nuevos caminos
 
Mientras la forma se disuelve y cambia
un ejemplo de lo que perdura

Despoina Tzanou 
Comisaria, escritora e investigadora residente en Atenas (Grecia) y Braga (Portugal)

Traducción del texto al español: Eva Morón 
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painting, painting as an action, contribute to the meaning of the work, and 

does the viewer’s experience influence their interpretation of the work? 

And finally, how does the artistic process reflect the complexities of and 

within nature, and reflect the constantly changing nature of the world?

Luís Coquenão’s artistic practice addresses these questions. Influenced 

by his studies in philosophy and his interest in scientific knowledge, he 

explores the balance between control and unpredictability, mirroring 

patterns found in nature. With a focus on the present moment, the here 

and now, his work captures the tension between what exists and what is 

possible, a reality that is always in flux, never fixed. Water plays a crucial 

role in the artist’s work as both a material and an active collaborator. By 

manipulating water and gravity, Coquenão references natural processes 

like erosion and sedimentation, hinting at the cycles of creation and 

renewal. Water’s dual nature, unpredictable yet constant, interacts with 

Carving New Paths
Despoina Tzanou

“Hence every painting, every action, every human enterprise is a crystallisation of time, 
a cipher of transcendence—at least if one understands them as a certain spread (écart) 

between being and nothingness, a certain proportion of white and black, a certain 
sampling of the Being in indivision, a certain manner of modulating time and space…” 

Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, ed. Claude Lefort, 1968.
 

Merleau-Ponty’s collection of notes, The Visible and the Invisible, 

examines how human perception connects with the world, considering 

the ways that the visible (what we perceive and is) and the invisible (what 

lies beyond and could be) are intertwined. According to Merleau-Ponty, 

the realm of art—such as the medium of painting—has the ability to 

capture the ephemeral, transforming it into a lasting form that hints at 

a more expansive sense of time. In this sense, painting has the ability 

to reveal deeper layers of perception and suggest potential (alternative) 

realities. It reflects the fluid nature of existence, where reality is always 

in a state of becoming, balancing between what is and what is not, yet. 

As a result, I find that this thought opens up a space to contemplate a 

series of questions: How can a painting capture or “crystallise” a moment 

in time? How can an artist translate the spontaneity and intentionality of 

natural forces into visual language? How does the physical gesture of 
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canvas. Gravity guides the flow, mixing the water with the pigments and 

exposing sections of the background layer, creating the impression of 

mountain tops and cloud-like forms against the settling earth. Rotating 

the canvas 180 degrees, he repeats the same process on the other half 

on the canvas. Here again, the artist allows gravity to pull the paint and 

water downward, which emulate natural processes, such as erosion, 

stratification and various stages of other natural formations. As the 

painting is drying, the pigment previously applied continues to carve out 

brighter and denser areas, giving it texture and depth. The process of 

painting in this vertical manner captures both movement and stillness, 

structure and unpredictability, freezing—or rather “crystallising”—in time 

these fleeting moments of change.

For the horizontal method, the artist mixes oil pigments with water, relying 

on the hydrophobic properties of oil to create distinctive patterns. Keeping 

the canvas laid flat this time, he pours the mixture over the surface. As 

the water evaporates, only the dry areas retain the oil pigment, leaving 

the wet sections unaffected. The water leaves empty areas in which 

the oil cannot stick. As the oil spreads out, it creates distinct, fractal-

like patterns. It is in this moment, this specific interaction between oil 

and water, that patterns emerge. Intention and chance come together to 

create a unique painting that resembles images of tidal flow or oil spills.

The circular process involves both vertical and horizontal techniques, 

while the canvas is constantly being rotated. Water and pigment interact 

under gravity, forming and washing away layers in constant flux—a 

transformation that is never fully complete, always evolving. His work 

gravity to influence and shape the outcome of the work. By choosing 

water and gravity to shape his paintings, he embraces change as an 

inherent part of existence, guiding his process with intention while leaving 

room for unpredictability. His methods draw from Chinese landscape 

painting, with an emphasis on expression over a mere representation of 

nature. Coquenão balances technique and intention with chance, creating 

serene and atmospheric landscape scenes that reflect the unpredictable 

rhythm of nature and its forces. 

Coquenão’s 2024 exhibition Carving New Paths, at Galería Fernández-

Braso in Madrid, revolves around three central methods of creation: 

verticality, horizontality, and circularity, each one rooted in both the 

symbolic and chemical properties of water. The vertical process utilises the 

force of gravity to create patterns that resemble clouds and mountain-like 

landscapes. In contrast, the horizontal process employs the immiscibility 

of oil and water to develop fractal-like forms that resemble tides or oil 

spills. Circularity links these two processes, as a symbol of transformation 

and flux. His gesture in creating a painting reflects a holistic view, shaped 

by both the artist’s intent and the unpredictability of nature. Painting, here, 

becomes a conversation with the environment, where control is balanced 

with (and through) the acceptance of chaos.

In applying the vertical method, Coquenão begins by applying paint 

randomly to the background of a primed canvas. It is this exact 

randomness that serves as a foundation that will influence the overall 

composition. He then continues by applying a second layer of paint and, 

while the surface remains wet, he pours water down the top half of the 
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Water flows

I start to see you
 
A liberating sense of play
 
Shaped by hands unseen
A force hidden pushing against the weight
of what was
and has been
 
Fleeting
Leaving traces of the past
 
Carrying time
Imbued with a piece of me
Of you
Of we
 
Resisting stagnation
carving new paths  
 
As form dissolves and shifts
an example of what endures

Despoina Tzanou
Curator, writer and researcher based in Athens (Greece) and Braga (Portugal).

embodies Heraclitean philosophy, which embraces continuous change 

and acknowledges the impossibility of remaining static and constrained. 

Coquenão illustrates the cycles of creation and destruction inherent in 

nature, inviting contemplation on the concepts of time and renewal, as 

well as the relationship between human actions and natural forces.

Carving New Paths at its core is an exploration of the space between the 

contrasting forces of intention and unpredictability, natural and human 

intervention, permanence and transformation—a place where new 

possibilities are allowed (and encouraged) to emerge, with the hope that 

everything will eventually settle into its rightful place. Luís Coquenão’s 

paintings encourage a deep and personal reflection, inviting visitors to 

connect with the layers of history embedded in the world around them. In 

this precise moment of connection, we, the viewers, are encouraged to 

reflect on how each of us navigates these environments, and consider the 

evolving relationship between nature, its forces, and human intervention 

that shapes our existence.

 In the midst of penning these thoughts, a few words begin to take shape...
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2024
Óleo sobre tabla
45 x 45 cm
Obras del 1 al 4
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2024
Óleo sobre tabla
45 x 45 cm
Obras del 5 al 8
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2024
Óleo sobre tabla
45 x 45 cm
Obras del 9 al 12
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2024
Vinílico acuoso sobre lienzo
45 x 45 cm 
Obras del 13 al 21
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2024
Vinílico acuoso sobre lienzo

45 x 45 cm
Obra 22 (Instalación)



28 29

2023
Vinílico acuoso sobre lienzo
82 x 82 cm
Obras del 23 al 31



2024
Óleo sobre lienzo
100 x 65 cm
Obras del 32 al 36
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2024
Vinílico acuoso sobre lienzo
115 x 115 cm
Obras 37 y 38



34 35

2024
Vinílico acuoso sobre lienzo

115 x 115 cm
Obra 39
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2024
Vinílico acuoso sobre lienzo
115 x 115 cm
Obras 40 y 41
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2024
Vinílico acuoso sobre lienzo
140 x 110 cm
Obras 42 y 43
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2024
Vinílico acuoso sobre lienzo
140 x 140 cm
Obras 44 y 45
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2024
Vinílico acuoso sobre lienzo
140 x 140 cm
Obras 46 y 47
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2024
Vinílico acuoso sobre lienzo

140 x 140 cm
Obra 48
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2024. Vinílico acuoso sobre lienzo. 200 x 140 cm. Obra 49
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2024. Vinílico acuoso sobre lienzo. 200 x 140 cm. Obra 51
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2024. Vinílico acuoso sobre lienzo. 200 x 140 cm. Obra 50
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2024. Vinílico acuoso sobre lienzo. Díptico. 190 x 380 cm. Obra 51
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Luís Coquenão en Vila de Prado. 2024
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