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esa realidad insistiendo en el fragmento poético, sumando otro tiempo más, 
virtual, imaginario como el tiempo de la escritura, aporético como el inherente a 
esa escritura de Blanchot, incapaz de tornarse presente definitivamente. 

Poco o nada parecen tener que ver estos paisajes recientes con las figuras que 
Luís Coquenão presentaba a principios del siglo XXI. Aunque una mirada atenta 
advertirá una tendencia a lo esquivo, a una distancia difuminada, entonces 
proyectados a partir de  cuadros que semejaban ser fotografías tomadas a 
escondidas, ganando así una incuestionable incertidumbre, evitando lo concreto, 
sin revelar el espacio de la acción. Desde siempre Luis Coquenão trabajó historias 
fragmentadas, como quien no nos quiere contar nada para que seamos nosotros 
mismos, como espectadores, quienes otorguemos un sentido a lo visto. Primero 
a partir de figuras femeninas, de un aspecto frágil, que se reforzaba con lo 
ascético y aséptico de sus escenarios, que así acentuaban el protagonismo de 
sus figuras. Ahora el misterio continúa, pero lo traslada al paisaje, a lo indecible 
de una pintura más zen. 

Entiendo que es ahora cuando Luís Coquenão ha alcanzado una plenitud 
pictórica, un sentido más personal, una línea firme. Sin rodeos, diría que ahora 
es más pintor. Todo tiene que ver con cómo se pone la tinta. Es precisamente 
esa madurez lo que le permite ser más espontáneo. La naturaleza se somete 
ahora a un ejercicio de borrado y de barrido, algo muy técnico, pero al mismo 
tiempo muy personal. Es el espacio como ausencia pura capaz de permitir todas 
las presencias, como esa nada creadora de la que habla María Zambrano, donde 
la personalidad creadora linda con el no-ser. 

En el fondo, Luís Coquenão opera como un escultor. El artista retira la pintura. 
Pienso en Giacometti y en cómo la erosión del espacio semeja ir carcomiendo 

Luís Coquenão 
Paisajes de tinta
										        

David Barro

		  “El lugar de esta marcha lenta es una gigantesca monocromía”.
						      Georges Didi-Huberman

En sus Diarios Andrei Tarkovski apunta lo siguiente: “no habría podido vivir 
sabiendo lo que la vida tenía guardado para mí. La vida perdería el sentido… 
Si pudiera saber con seguridad lo que me va a suceder, ¿qué significado tendría 
todo esto?”. Para Tarkovski todo está ajustado de tal manera que hace que 
nuestro conocimiento sea incompleto para no profanar la infinidad. El sentido es 
la inminencia de una revelación que no acaba de producirse.  

La pintura de Luís Coquenão comparte muchas cosas con el cine de Tarkovski. El 
espectador ha de dejarse llevar por la imagen, disolverse en ella, caerse en ella 
como quien se pierde en las profundidades de un haiku. Se trata de exprimir al 
máximo la poética de la imagen como observación y esa capacidad de transitar 
o aproximar las distintas escalas. Es la imagen como campo abismado, como 
revelación imposible.  Son lugares donde obra la ausencia, imágenes que abrazan 
el sentido de pérdida. No hay manera de acceder al misterio, pues cualquier 
forma de acercamiento significa efectivamente un alejamiento. 

Luís Coquenão entiende la pintura como un acto de tiempo, extremadamente 
débil. La imagen despliega su propio tiempo y para el espectador ninguna 
imagen es captada en la primera mirada. Juega sí con los márgenes de la 
visión y los fragmentos, con desórdenes, hasta llegar a un interesante estado 
de ‘suspensión’. Pienso, por ejemplo, en cómo estas obras se podrían comparar 
con los relatos de Maurice Blanchot, desorientándonos en su variabilidad 
porque albergan un otro tiempo, no ficticio, sino el de la narración pictórica, o 
si se prefiere de la experiencia de conformación de unas formas volcadas a lo 
desconocido. Porque el tiempo aquí se experimenta. En Blanchot es el tiempo de 
lo inaudito y lo impensable, de lo oscuro o, más concretamente, de la ausencia de 
tiempo o presente sin presencia. Como en las formas de apariencia fractal de Luís 
Coquenão, todo se desborda, hasta el propio margen, y el artista trata de tatuar 
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las figuras. En cierto modo, los paisajes de Coquenão también se consumen, se 
erosionan hasta tornarse definitivos, precisamente cuando el vacío se torna un 
ente activo. Lo que se pinta, efectivamente, es la distancia, que se nos entrega 
como una visión movediza, que unas veces gotea y otras se escurre, pero que en 
todo caso siempre se abisma. De ahí lo acertado del título: Paisajes de tinta. 

Conversando con el artista en el estudio, nos asaltan varios nombres de filosófos, 
como Adorno y su teoría estética. Luís Coquenão estudió filosofía y sobre ellos 
sus trabajos me planteaban todavía más interrogantes. Cada vez más, en sus 
cuadros emerge una suerte de equilibrio hipnótico, un proceso de energía 
donde el vacío es materia y la imagen, un camino, un viaje. Pienso entonces en 
Georges Didi-Huberman, quien señala que “la modalidad de lo visible deviene 
ineluctable -es decir, condenada a una cuestión de ser- cuando ver es sentir 
que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho de otra manera, cuando ver es 
perder”. Porque en este juego de espacios intesrticiales cualquier acercamiento 
significa efectivamente un alejamiento. Y esa sensación es extrapolable a sus 
secuencias, que dotan de color y movimiento a un tipo de pinturas que al mismo 
tiempo podría remitir a los difusos paisajes de James McNeill Whistler, salvo por 
la artificialidad de sus colores: rojos, verdes, azules, amarillos... No en vano, Luís 
Coquenão es consciente de la obra de artistas como Clyfford Still, Mark Rothko, o 
Barnett Newman, que una mirada más o menos atenta concluirá que se insertan 
en los orígenes de la pintura romántica de paisaje. Al fin y al cabo, el término 
“Color field” remite a la espacialidad del color que casi siempre se expandirá hacia 
los bordes y tenderá a la monocromía. Luís Coquenão podría ser un buen pintor 
abstracto, pero es un pintor decididamente figurativo, capaz de sumergirnos al 
mismo tiempo en un espacio pictórico sublimado. 

Pienso en la relación que otro artista, Herbert Brandl, establece con la imagen de 
la montaña, muy cercana a la del paseante romántico. Como Robert Walser en lo 
literario, Brandl afronta la pintura como recorrido, como auscultación y búsqueda 
de la luz. A partir de imágenes que proceden de guías de montañismo, trabaja 
una evocación en la que el referente original remanece como leve recuerdo en 
el lienzo. La posición ambigua de su trabajo hace que muchas de sus piezas sean 
consideradas figurativas, aunque esas mismas obras nos remiten a una abstracción 
producto de su disolución en color. En cierta manera, se podría hablar de control 
y descontrol porque explora la superficie, la densidad, el volumen y, en definitiva, 
un proceso que entiende como reacción interactiva permanente; en primer 
lugar espacio, después tinta, posteriormente la espacialidad de la superficie… 
Brandl se pregunta cuándo tenemos el control sobre un cuadro y confiesa que su 
interés se centra en poder estar delante de él, que éste le circunda, le envuelva. 

Se reivindica así lo gestual y la sorpresa, por eso acompaña las características 
de la tinta, su fluidez. Todo ello no está lejos de cómo procede Luís Coquenão, 
que explora algo así como unas marcas de agua que activan el desorden de lo 
concreto.

Luís Coquenão sabe que la naturaleza tiene un aspecto invisible e intangible más 
allá de la experiencia directa de los sentidos. Lo señala Wucius Wong The Tao en 
un texto que el artista destaca y entiende en relación a su trabajo. Efectivamente, 
como sucede con los protagonistas del cine de Tarkovski, ante sus obras el mundo 
se desliza a nuestro lado, sin bordes fijos, donde todo son orillas franqueadas 
por vaho, que impide el paso de la mirada, la transición entre espacios fluidos, 
entre paisajes de tinta. Porque en Luís Coquenão, el paisaje, aún abierto, resulta 
impenetrable, inaccesible. Como en el romanticismo, la imaginación es el único 
intermediario. Lo señaló Edmund Burke: “En la naturaleza las imágenes sombrías, 
confusas e inciertas tienen un mayor poder para suscitar en la imaginación 
grandes pasiones que aquellas que son claras y límpidas”. Pero si de algo hablamos 
es de una suerte de desposesión, de una escisión entre lo que es, lo que el artista 
nos deja ver y lo que nosotros vemos. La imagen se lleva a una situación extrema, 
a un lugar donde la imagen se intenta anunciar. Como cuando un espectador 
entra en una obra de James Turrell, algo que tan acertadamente describe Didi-
Huberman:  “A un palmo de distancia el hombre que mira es incapaz de sentir 
que ha visto todo lo que ha mirado, menos aún de sentir lo que sabe”. 
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“The place of this slow march is a giant monochrome”
						      Georges Didi-Huberman

In his Diaries Andrei Tarkovski mentions the following:” I would not have been able 
to live knowing what life had in store for me. Life would have lost its meaning… If 
I knew with certainty what was going to happen to me, what would the meaning 
be?”. For Tarkovski everything is adjusted in such a way that our knowledge is 
incomplete in order to not violate the infinity. The meaning is the imminence of a 
revelation that does not happen.

Luis Coquenão’s painting shares many things with Tarkovski’s cinema. The spectator 
must let himself go with the image, dissolve himself in it, and fall into it as someone 
who loses himself in the depth of a haiku. He must squeeze the poetry of the image 
out to the maximum as an observation and that capacity to walk or to approach 
the different levels. It is the image of astonished countryside, like an impossible 
revelation. These are places where absence is at work, images that embrace the 
feeling of loss. There is no way to reach the mystery, as every kind of approach 
means remoteness.

Luis Coquenão understands painting as an act of time, extremely fragile. The 
image displays its own time, and for the spectator no image is captured at the 
first glance. It plays with the borders of vision and the fragments, with disorders, 
until arriving to an interesting state of “suspension”. For example, I think about 
how these works can be compared with the tales of Maurice Blanchot, misleading 
us in their variability because they harbor another time, not fiction but a pictorial 
narration, or if one prefers the experience of conformation of some forms thrown 
to the unknown. Because the time is experienced here. In Blanchot it is the time of 
the unheard of and the unthinkable, of darkness, or more exactly, of the absence 
of time or present without witness. Such as the forms of fractal appearance of Luis 
Coquenão, everything overflows to its own border, and the artist tries to tattoo this 
reality insisting in the poetic fragment, adding another time, virtual, imaginary like 

the time of writing, athletic like that inherent to the writing of Blanchot, unable to 
become present definitively.  

Those recent landscapes seem to have little or nothing to do with the figures that 
Luis Coquenão presents at the beginning of the XXI century. Although an attentive 
look will warn of an elusive tendency, of a blurred distance, later projected through 
paintings that looked like photographs taken secretly, gaining in this way an 
unquestionable uncertainty, avoiding the concrete without revealing the space of 
the action. Luis Coquenão has always made fragmented stories, like those that do 
not want to tell us anything so that we can be ourselves, like spectators who grant 
a meaning to what we see. First from feminine figures with a fragile look that are 
reinforced with the ascetic and aseptic from their scenes and in this way accentuate 
the leadership of their figures. Now the mystery continues, but he moves it to the 
landscape, to the unspeakable of a more zen painting.

I understand that it is now that Luis Coquenão has reached his pictorial fullness, 
a more personal feeling, a firm line. Bluntly, I would say that he is now more of a 
painter. Everything has to do with how he uses the ink. It is exactly this maturity 
that permits him to be more spontaneous. Nature is now submitted to an exercise 
of erasing and sweeping, something very technical but at the same time very 
personal. It is the space such as pure absence that is capable of allowing all the 
presences, like this non-creation that Maria Zambrano talks about, where the 
creative personality borders on the non-being.

Actually, Luis Coquenão operates like a sculptor. The artist removes the paint. I 
think of Giacometti and of how the erosion of the space seems to eat away the 
figures. In some way, Coquenão’s landscapes are also consumed, eroded until they 
become definite, precisely when the emptiness becomes an active entity. What is 
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painted, effectively, is the distance that is delivered to us like a moving vision that 
sometimes drips and other times drains, but in any case always abysses. Hence the 
accuracy of the title: Ink Landscapes.

Conversing with the artist in his studio, we are struck by several names of 
philosophers, like Adorno and his aesthetic theory. Luis Coquenão studied 
philosophy and his works raised even more questions for me. More and more, in 
his paintings a hypnotic balance emerges, a process of energy where emptiness 
is material and the image, a path, a trip.  I then think of Georges Didi-Huberman, 
who points out that “the modality of the visible becomes ineluctable – that is to 
say, condemned to a question of being – when seeing is feeling that something 
escapes us ineluctably: in other words, when seeing is losing”.  Because in this game 
of interstitial spaces all zooming in effect means distancing. And this sensation 
can be extrapolated to its sequences, which provide with colour and movement 
a kind of painting that at the same time could be sent to the diffuse landscapes of 
James McNeill Whistler, except for the artificial qualities of its colours: reds, greens, 
blues, yellows… Not in vain, Luis Coquenão is conscious of the works of artists such 
as Clifford Still, Mark Rothko or Barnett Newman, which a more or less attentive 
look will conclude that they are inserted in the origins of the romantic painting of 
landscapes. At the end, the term “Color field” refers to the spatiality of the colour 
that almost always expands towards the borders and tends to monochrome. Luis 
Coquenão could be a good abstract painter, but he is decidedly a figurative artist, 
capable of submerging us at the same time in a sublime pictorial space. 

I think of the relation that another artist Herbert Brandl establishes with the images 
of the mountains, very close to the romantic stroller. Like Robert Walser in the 
literary, Brandl faces painting like travelling, with auscultation and search for light. 
From images that come from mountaineering guides, he works an evocation where 
the original reference remains like a faint memory on the canvas. The ambiguous 
position of his work makes many of his pieces be considered figurative, even 
though these same works transport us to an abstract product of its dissolution of 
colour. In a way one could speak of control and lack of control because it explores 
the surface, the density, the volume and finally a process that is understood as a 
permanent interactive reaction; firstly space, then ink and finally the spatiality of the 
surface… Brandl asks himself when we have control over a painting and confesses 
that his interest is centred on being able to be in front of it, that it surrounds him 
and wraps him. In this way he asserts the gestural and the surprise, for this reason 
it accompanies the characteristics of the ink, its fluidity. All of this is not far from 
how Luis Coquenão proceeds, exploring things like watermarks that activate the 
disorder of the concrete. 

Luis Coquenão knows that nature looks invisible and intangible even more than 
the direct experience of the senses. Wucius Wong The Tao demonstrates this in a 
text that the artist highlights and understands in relation to his work. Indeed, like it 
happens with the main characters of Tarkovski´s cinema, with his works the world 
slips on our side, without fixed borders, banks surrounded by mist that impedes the 
vision, the transition between fluid spaces, between landscapes of ink. Because for 
Luis Coquenão the landscape, even though it is open is impenetrable, inaccessible. 
As in the romanticism, the imagination is the only intermediary. As mentioned by 
Edmund Burke: “In nature the shadowy images, confusing and uncertain, have a 
stronger power to arouse great passions in the imagination than those that are 
clear and clean”. However if we speak of anything, it is of a kind of dispossession, 
like a separation between what is, what the artist lets us see and what we see. The 
image is taken to an extreme situation, to a place where the image tries to announce 
itself. Like when a spectator enters into a work of James Turell, something that is so 
correctly described by Didi-Huberman: “From a short distance the man who looks 
is incapable of feeling like he has seen everything that he has looked at, and much 
less feel what he knows”.
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Obras en exposición
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 Acrílico sobre lienzo
 190 x 190 cm. 2017
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Serie 1. Instalación de 5 obras. 45 x 45 cm c/u. Acrílico sobre lienzo. 2017
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Acrílico sobre lienzo. Díptico. 82 x 164 cm. 2017
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 Acrílico sobre lienzo.  120 x 120 cm. 2017
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 Acrílico sobre lienzo.  120 x 120 cm. 2017
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 Acrílico sobre lienzo.  120 x 120 cm. 2017
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 Acrílico sobre lienzo.  120 x 120 cm. 2017
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Acrílico sobre lienzo. Díptico. 82 x 164 cm. 2017
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Acrílico sobre lienzo. Díptico. 82 x 164 cm. 2017
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 Instalación de 5 obras. 45 x 45 cm c/u. Acrílico sobre lienzo. 2017
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Acrílico sobre lienzo. Díptico. 120 x 240 cm. 2017
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Acrílico sobre lienzo. Díptico. 120 x 240 cm. 2017
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Serie 3. Instalación de 5 obras. 45 x 45 cm c/u. Acrílico sobre lienzo. 2017
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Acrílico sobre lienzo. Díptico. 82 x 164 cm. 2017
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Serie 2. Instalación de 5 obras. 45 x 45 cm c/u. Acrílico sobre lienzo. 2017
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 Acrílico sobre lienzo
 190 x 190 cm. 2016
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Instalación de 10 obras. 45 x 45 cm c/u. Acrílico sobre lienzo. 2017
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Acrílico sobre lienzo. 120 x 120 cm. 2017
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Acrílico sobre lienzo. 120 x 120 cm. 2017
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Acrílico sobre lienzo. Díptico. 120 x 240 cm. 2017
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