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Pensamientos en vuelo

Guillermo Pérez Villalta

Mientras trabajaba en la anterior exposicion para esta misma galeria,
que reunié la obra producida en el periodo 2018-2020, entre otras
cuestiones reflexioné mucho sobre lo que di en llamar “clasicidad”:
ciertos aspectos permanentes en el pensamiento y la sensibilidad
del hombre que perduran a través del tiempo, manifestandose a lo
largo de las épocas de manera distinta pero manteniendo siempre
un nucleo estable. Este pensamiento unido al arte forma una unidad
en la busqueda del conocimiento. Arte, pienso yo, es aquella Belleza
realizada por el ser humano. Aunque el Arte haya sido utilizado
histéricamente por el poder, las ideologias o las religiones, su nucleo
central es, no me cabe duda, la Belleza. Pero esta en los ultimos
tiempos ha sido no sélo menospreciada, sino rechazada en aras
de otorgar al Arte algun otro sentido de utilidad social, como algo
que se emplea con el fin de dirigir a una comunidad. Para mi esto
supone la instrumentalizacién aberrante de un ambito que creo mas
bien destinado a ampliar los limites de la mente humana y elevarla a
un grado cada vez mas alto de Belleza-Placer, aportando a nuestra
existencia ese bienestar, plenitud, al que hemos puesto el nombre de
“felicidad”. En la busqueda de qué sea dicha Belleza se basaba mi
reflexion en torno a aquellas cuestiones que recogi bajo el nombre de
“clasicidad”, y de las cuales ya hablé por extenso en el catalogo de la
citada exposicion.

A veces en la vida se dan felices coincidencias, u ocurren las cosas
en el momento justo, pareciendo como destinadas a despertar algo
que siempre habia estado latente dentro de nosotros. Uno de estos
momentos felices ocurrié hace unos afos en la sala de exposiciones
del Museo ICO, de Madrid, donde visité la muestra Imaginando la
casa mediterranea. Italia y Espafia en los arios 50 (2 oct. 2019-12 ene.
2020). Fue como recibir la brisa del mar entre los olivares; aquella visita
me llen6 de Belleza-Placer. No solo por los temas sobre arquitectura
que se trataban, sino porque percibia mas, mucho mas en la tesis de
aquella exposicion comisariada por Antonio Pizza. Si la “clasicidad”
tenia un ndcleo, lo vi claro entonces, residia sin duda en esa nocién
de “mediterraneidad”. Es algo constante desde los tiempos mas
remotos y que, al menos segun lo percibe mi propia sensibilidad, sigue
presente. Diria que es algo genético. Amo el Arte-Belleza, alli donde
esté, pero este sentimiento de mediterraneidad es hondo en mi caso,
innato, le da sentido a muchas cosas que me afectan sensiblemente y
que organizan mi cosmovision estética, pues gracias a él las entiendo

en profundidad, o diciéndolo a las claras, sé de qué van...

*kk

En una cueva, cerca de donde vivo en el sur, se encuentra una pintura
rupestre de un barco de vela. Es una imagen que se ha empleado
como emblema de la Comunidad del Campo de Gibraltar. No sé de
cuando data exactamente, pues existe un debate sobre su datacién,
pero desde luego es muy antigua, y nos muestra de alguna manera
algo que hace de la mediterraneidad un ambito conectado desde
épocas remotas. Desde Tarteso a Creta, desde Fenicia a Mallorca y
tantas islas que salpican las aguas mediterraneas, se ha definido una

civilizacién que sigue siendo la nuestra, a pesar de los pesares...



En la busqueda de esa belleza esencial, belleza cuya palpitacién es
mas intuitiva que racional, aparecen cosas como las figurillas de las
Cicladas, con un atractivo poderoso. Ahora sabemos que estaban
policromadas, pero hoy nos gustan asi, de marmol blanco. Esa
belleza con el apelativo de “primitiva”(aunque en verdad no sé hasta
qué punto lo era), nos conduce hasta la estética de todo lo “arcaico”,
llegando a la exquisitez del llamado “estilo severo”, el del Auriga de
Delfos o el Zeus de bronce del Museo de Atenas, por ejemplo. Para
mi ambos ejemplos suponen la cima de este tipo de belleza esencial,
donde la geometria esta por encima de la anatomia naturalista, algo
que culminaria en el Friso de las Panateneas, del Partenén. Después
Praxiteles introduce el naturalismo y el realismo, pero eso supone ya
otra historia...

Por cierto, existe un aspecto en esa mediterraneidad que resulta
especialmente intrigante, y que los expertos denominan “el culto a
la diosa”. Podemos encontrar distintas de ellas: la de la fertilidad,
sexuada, como las de Malta o Anatolia; o la Diosa Virgen (no olvidemos
que es precisamente la diosa que preside Atenas desde el Partenén:
Ateneas Partenos). A pesar de haber mutado, tal adoracion por estas
divinidades ha permanecido constante en nuestras orillas desde
tiempos muy lejanos. Tan fuerte era su poder, su presencia, que el
cristianismo se encontré ante la necesidad de adoptarla, y de hecho
sigue presente. En el aspecto religioso y en tantos otros: porque las
cuestiones climaticas, las que afectan a la produccién o el consumo
de los alimentos, o los mismos rituales estacionales en forma de
festejos, por poner sélo tres ejemplos muy sencillos, crean al cabo
un todo que conforman nuestros pensamientos, nuestros ancestros
culturales.

*kk

Volviendo de alguna manera a la muestra sobre la casa mediterranea
que me resultd casi epifanica, quiero sefialar en ella a un personaje
central: Gio Ponti, el arquitecto, disenador y director de la revista
Domus, publicacion fundamental para la arquitectura y la estética
meridional de aquellos afios. En nuestro pais su trabajo supuso
un aire renovado, luminoso y moderno, que influyd en los mejores
arquitectos nacionales. Siento por él una gran admiracion desde hace
cincuenta afios, cuando descubri en sus propuestas una sintesis de
modernidad y clasicismo perfectamente unidos. Creo que las suyas
son formas indudablemente modernas, incluso imbuidas del espiritu
de la modernidad méas avanzada, pero dotadas de una belleza que
nunca fue alcanzada por sus colegas de la Bauhaus. Tenia dos
amigos con quienes colabord en numerosos y magnificos proyectos:
Piero Fornasetti, disefiador de algunos de los objetos que mayor
deseo me han suscitado; y un pintor de exquisita factura y creador de
maravillosos murales, Massimo Campiagli, del cual he absorbido con
placer multitud de cosas para mi propio trabajo. Aunque en verdad
no ha sido sélo de estos dos, sino de toda aquella mediterraneidad —
como la Pintura Metafisica, o el complejo y variado Retorno al Orden, o
esa arquitectura donde la union de racionalismo, clasicidad y sencillez
popular se unian para seguir conformando la mediterraneidad en
su propio presente— que se apartaba de la estética nordica y del
dogmatismo cada vez mas riguroso que fueron adoptando las
vanguardias a medida que avanzaba el siglo pasado.

¢ Pintores?, si, también, por supuesto, y muchos, aunque por desgracia
no siempre bien conocidos: desde Picasso a Gino Severini y Carra;
de Morandi o Mario Sironi y Achille Funi a Pompeo Borra, junto con
Ubaldo Oppi, Antonio Donghi y un largo etcétera, al cual podriamos
afiadir también un numeroso grupo de artistas de nuestro propio
pais. Todos ellos representan un muy coherente conjunto “aparte”,
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quiero decir con otros animos dentro de la modernidad; y una enorme
capacidad de crear, de generar esa Belleza cada vez mas ausente en

otros territorios de la vanguardia.

*kk

Concomitantes con éstas que acabo de exponer, vuelan
constantemente otras ideas por mi cabeza, entrecruzandose entre
si aunque en apariencia -y sélo en apariencia— apenas tengan que
ver con ellas. Por ejemplo: el estudio de la division armoénica de
cualquier rectangulo. Derivada de su propia forma, y como cualidad
intrinseca de ella, es una propiedad geométrica que permite dividir
dicho rectangulo en 3x3, 6x6, 12x12... rectangulos menores, siempre
con la misma proporcién que el primero. Esto supone que cualquier
linea que se apoye en esa “red” sea armdnica con otras trazadas del
mismo modo, asi como con el rectangulo primitivo. Contado de esta
manera, tan en abstracto, supone un galimatias para el no iniciado,
lo sé, pero es algo que hace que las formas geométricas nacidas con
este medio, ademas de armonizar entre ellas, alcancen un evidente
grado de Belleza. Estamos frente a una cualidad conocida desde
cientos de afios, desde que Tales de Mileto lo descubriera, jy por eso
quiza me asombra tanto su ausencia en los programas de ensefianza
de las escuelas de Arte y Arquitectural

Este sistema de relaciones armonicas en la representacion es lo
que me ha permitido estudiar recientemente formas “inclinadas”.
Por ejemplo, arriesgarme con el desnivel, la inclinacién, a la hora
de abordar el horizonte del mar, perpetua representacién de lo
horizontal que parece casi tatuado en nuestro sistema perceptivo;
permitiéndome crear asi paisajes mas complicados y distintos. Pero
también me ha dado pie a la invencién y el manejo en otros cuadros
de formas trapezoidales, indudablemente interesantes y hermosas, o

de rombos irregulares, o al empleo complejo en las curvas de formas
ameboides y paraboloides, etcétera.

Digamoslo con claridad, hay un gran nimero de ojos-mentes ciegos
para todo lo relacionado con la forma. Para determinadas personas
toda forma ha de encarnarse en un objeto concreto y tangible, en un
significante, para poder percibirla y no digamos analizarla, pareciendo
incapaces —o muy limitados- a la hora de pensarla mentalmente de
manera abstracta. Pero la creacién de formas bellas es de las tareas
mas exigentes y de dificil elaboracién con que se enfrenta un artista.
Un poco de atencién, no diriamos ya sensibilidad, no vendria mal a
nadie: las formas son auténticos contenedores de Belleza.

*k*k

Otra cuestion muy relacionada con la formacion geométrica es la
perspectiva. Se suele atribuir su invencién a Bruneleschi, esa de un
Unico punto de fuga hacia donde parece convergen las lineas paralelas;
no obstante otras similares se venian usando ya desde antiguo. En la
clasicidad romana se conocia y se usaba —aunque no mucho- en los
ornamentos de las paredes, aunque si te alejas del punto de fuga ya
no funciona visualmente; asi que desarrollaron otra, la llamada “espina
de pez”, donde el punto de fuga se va trasladando. En mi propia obra
la he empleado muchas veces y no con malos resultados.

Pero el problema tal como yo lo veo radica en la bruneleschiana. Su
configuracién ha atado durante seis siglos toda representacion plana
del espacio, al coincidir estructuralmente con la mecanica del ojo, y
mas aun -—ya en el mundo moderno- con la de la camara fotografica,
convirtiéendose de este modo en la forma dogmatica de representar
las tres dimensiones. Sin embargo, esto crea una notable dificultad

11
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para que las cosas representadas en el plano puedan alcanzar
bellas formas, pues la perspectiva clasica las deforma y condiciona
visualmente. Llegados a este punto, ;ven la ambicién y el increible
alcance del cubismo, que no se ato6 a la perspectiva dominante, sino a
la belleza de la forma? O, en otro modelo, pensemos un momento en
las perspectivas de De Chirico, que van por donde quieren, entrando
en contradiccion geométrica con la norma, con la logica visual

instaurada.

La perspectiva puede ser no sbélo una manera de representar el
espacio, sino de crearlo y de crear ademas formas que se desarrollen
en él. Imaginese que el centro de perspectiva para el arte no es un
fendmeno natural, sino un elemento libremente dispuesto por el
artista, quien lo sitla donde quiera, como quiera, apareciendo asi
nuevos espacios donde la invencion se despliega y proponiendo
cosas inesperadas para el cerebro. Es una forma de representar con
miles de posibilidades.

*kk

En estos uUltimos afios la pintura ha sido para mi motivo de estudio y
reflexion, de pensamiento, en definitiva, ademas de experimentacion
y elaboracién constantes. Desafortunadamente, tanto la sensibilidad
como el gusto y el placer en torno a la pintura han disminuido desde
hace tiempo en nuestra sociedad hasta casi desaparecer. Pasa algo asi
como con las formas que comentaba anteriormente: en ambos casos
se atiende, se mira, se ve sobre todo lo representado antes que a la
propia representacion. No se atiende por parte del espectador a como
esta realizada esa pintura, los caminos por los que ha llegado a ser tal
y como se contempla. Algo ain mas acusado desde el momento en

que las imagenes se miran preferentemente en la superficie —tan poco

grata— de pantallas luminosas, ademas, casi siempre de pequefio
tamafo. A uno le entra un gran desanimo cuando tantas horas de
reflexion y dedicacion casi amorosa depositadas en un trabajo
apenas son atendidas mas alla de unos segundos por quien las mira,
para pasar nerviosamente a otra cosa, a menudo algo superficial,
cuando no banal, o en todo caso carente de la menor reflexidon en su
trasfondo. Por desgracia incluso los estudiosos del arte en general, y
de la pintura en particular, suelen mirar del mismo modo, a través de
estos canales, con idénticas prisas... es algo que ya parece no poder
evitarse. Por eso no resulta extrano, en la actualidad, la enorme falta
de sensibilidad placentera en la observacion directa de la pintura.
Esta es gustosa. No sélo nos entra por senderos visuales, sino que
otros sentidos entran también en juego a la hora de degustarla:
porque es una valoracion casi tactil, paladeable, la que nos aporta su
verdadera fruicion. Y al llevarla a cabo, el pintor ha de tener presente,
por emocion y por placer, tales premisas. Durante estos ultimos afos,
mi mente-mano ha ido elaborando una factura muy especial, distinta
a todo lo que he realizado antes en mi carrera. Desde hace mucho
mi modo pictérico se basa en la transparencia, la superposiciéon de
distintos tonos transparentes que dan como resultado colores mas
complejos e interesantes. Casi nunca he trabajado con el color
directo. No tengo mucho don para ello; quiza si hubiera realizado
estudios académicos podria haber llegado a su buena utilizacién, no
lo sé. Pero lo cierto es que mi manera de pintar me permite “imaginar”
colores que no estan en el Pantone estandar ni en la oferta de las
pinturas industriales.

Mi mirada busca por doquier aquello que llamo “buena pintura”, que
es aquella que excita mi gusto-placer. La miro, la estudio y trato de
hacerla yo mismo en la medida de mis capacidades. Pintar no es en mi

caso un don recibido, sino algo que he buscado y trabajado a lo largo
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de tantos afos de oficio. Todo aquel artista que ame la “buena pintura”
sabra a qué me refiero. Tratar de explicarlo seria como ensefar a leer
a un ciego. Desde 1990 pinto con pigmentos naturales y un medio
acrilico mate. Todo empez6 durante mi estancia en la Academia de
Roma aquel afio. Me fascind el aspecto de los frescos antiguos, que
alli me topaba por todas partes; ademas, el tiempo y el deterioro los
embellecian notablemente con su patina. Como la técnica del fresco
es engorrosa e imposible de transportar, experimenté con distintos
modos hasta encontrar uno de mi agrado que se adaptara al formato
mueble del cuadro. En principio empleaba una gama de colores
parecida a los de tubo. Pero los pigmentos del fresco se muestran
en tarros transparentes y puedes verlos, y desde el principio percibes
otros tonos diferentes a la gama de colores “oficial”’. De hecho, la
Naturaleza es mas caprichosa creando los tonos de sus tierras que
la industria. Desparecieron para mi, pues, los tonos primarios; o por
decirlo de otro modo: desaparecid el arco iris. Veia extrafios colores,
tonos, matices bellisimos que mi imaginacidon mezclaba, superponia
o hacia vibrar juntos. En mis pinturas aparecieron nuevos campos
de color desconocidos para mi mismo. También exploré una técnica
poco académica: las veladuras claras. Normalmente las veladuras se
aplican oscuro sobre claro, de lo contrario, se dice, quedan sucias.
iPues no!, y es mas, con cierta paciencia pueden quedar estupendas;
ademas, es como si se pintase con la propia luz. El progreso que
implica este método, sobre todo en la representacién de espacios,
atmdsferas, penumbra o impresiones de luminiscencia, ha sido
grande y bello.

Esto que voy a contar podria parecer en principio anecdoético, pero
ha supuesto algo de bastante importancia para mi. Hace tres afos
me operaron de cataratas. Al desaparecer la veladura ocre terrosa
de mi retina contemplé, subitamente, aparte de un fulgor cegador,

una increible gama de azules y violetas. Veia de manera distinta, y
como pintor de ojo adiestrado era consciente de lo que veia, de como
veia. Esto dio lugar a toda una serie de pesquisas en torno al color
y sus matices. Algo aparentemente accidental, pero que al cabo me
ha proporcionado tal riqueza de bellos y sutiles colores con los que

manejarme.

Si, tal vez esta disquisicion sobre la pintura en nuestra época
dominada por la modernidad dogmatica parezca absurda, quiza
hasta retrégrada. Palabras anacrénicas. Pero sostengo que es justo
lo contrario: el que ve sin consciencia de lo que ve no hara que sus
sentidos prosperen y se desarrollen; cada vez sabra, entendera,
distinguira y gozara menos sobre los colores o la belleza natural de
las cosas. Porque sencillamente la vida no se da en Tecnicolor.

*kk

En mis insaciables ansias en pos de la Belleza-Placer he dirigido
la atencién a todas partes: de Oriente a Occidente, de lo excelso a
lo humilde y corriente, de lo exquisito a lo mas popular o el kitsch
mas desmelenado, de lo espiritual a lo perverso. Todo convive
junto, pudiendo mi imaginacién dirigirse en cualquier direccion. La
palabra “eclecticismo” siempre me ha sonado a alguna enfermedad.
Pero el gusto por todas las cosas no tiene ningun sentido de estilos
combinatorios, como desde el eclecticismo se ha propuesto tan a
menudo, sino que mas bien se trata de un caldo de cultivo donde puede
surgir cualquier forma, idea... Y esta Belleza-Placer ha repercutido en

mi cerebro, aumentando su capacidad cada vez mas.

Hay una palabra de moda: “holistico”. El holismo es una tendencia muy
propia de la New Age; se supone una forma de pensamiento que tiene
en cuenta la relacion de todo con todo, de cada parte con el total, de

15
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todo punto del universo con cualquier otro. Dentro de la ciencia es un
concepto que esta teniendo gran auge. El pensamiento cientifico en
Occidente analiza principalmente lo particular para hallar las causas,
pero semejante método no lo explica todo satisfactoriamente. Hace falta
tener en cuenta las relaciones que parece haber entre todas las cosas,
ligandolas entre si. Solo asi pueden explicarse ciertas cuestiones. Mi
pensamiento artistico ha sido holistico desde que tengo uso de razén,

cuando ni siquiera habia escuchado la palabrita.

Atraccion por las “cosas bonitas” la he tenido desde siempre. Sin
recibir educacion artistica de ninguna clase, mi mirada estética de nifo
se despertaba delante de lo que veia por la calle, ante los escaparates,
algunas peliculas y sus carteles, el universo de Walt Disney, pero, sobre
todo, en mis visitas a las iglesias. Ninguna norma a priori de lo que
era bonito o feo estaba escrita para ese crio, afortunadamente; un ser
tan ignorante como libre. Y asi, cada cosa que me llamaba la atencién
entraba a formar parte de mi bagaje estético. Era holistico, y por lo
tanto la palabra “hortera” no existia. No habia fronteras para lo bello.

La relacion con la estética religiosa catdlica fue en mi caso y desde
el principio intensa; las cosas mas bellas que encontraba en mi
infancia estaban indudablemente en las iglesias. Cuando, pasada
la adolescencia, la razén y la logica hicieron su aparicion, el rezo del
Credo me parecio un disparate; no es que perdiese la fe, sino que esta
no alcanzaba a tener sentido. Pero independientemente y mas alla de
esto, las cosas bellas seguian siendo bellas en si mismas; y lo siguen
siendo. Esto explica mi relacién con lo sagrado vy religioso, que tan
extrafa —incluso contradictoria- resulta para muchos. Quiza también
por ello la “espiritualidad” es una cuestion importante en mi vida. No
es algo que esté por ahi, flotando en otro mundo, sino que habita en

la parte del cuerpo que tenemos sobre los hombros, compleja a mas

no poder, apenas entendida. Los neurocientificos sefalan incluso
la localizacion de lo espiritual en la parte derecha del cerebro, justo
pegada a la zona donde dicen se encuentra el centro de la sensibilidad.
Vaya, jqué casualidad! Menos mal que esto es algo que afirman los

cientificos, asi que todo comprobado.

Esto tiene una enorme importancia y unas implicaciones fenomenales:
significa por lo tanto que tanto la espiritualidad como la sensibilidad
pueden considerarse como algo que podemos ejercitar, desarrollar,
refinar, al igual que el resto de facultades cerebrales. Con todo, nadie
nos lo ha ensefiado en el colegio, nunca fuimos educados en este
aspecto, porque no era necesario. Sélo las ideologias religiosas o los
dogmatismos ideolégicos encauzan ambas facultades en la direccién
que mas les interesa, por supuesto. No las dejan desarrollarse en
cualquier direccién, volando para entregarnos su Belleza-Placer, sino

aspirando a dirigirlas para un fin concreto. Terrible.

Pero tengo que afirmar sin pudor que yo si me he esforzado en
desarrollar esa sensibilidad, quiza gracias a la intensa atraccién que he
sentido por toda manifestaciéon de la Belleza desde siempre, y que ya
cuando era un nilo me alimentaba. Entonces ignoraba por completo
lo que significaba la palabra “Arte”, y asi fue hasta mi adolescencia. La
asignatura de Historia en el colegio hacia una sucinta alusion a ello. No
obstante, rapidamente entendi eso de los estilos y su evolucion, pues
creo haber tenido buen ojo para el asunto, y lo mismo para eso tan
etéreo llamado “espiritu de la época”. Y por lo demas, siempre he sido
“moderno”. Las cosas nuevas y distintas que descubria eran en cada
momento lo que mas me interesaba. Esa atraccion aun permanece en mi
y estd asociada a la curiosidad. Lo dandi, lo snob, o lo sofisticadamente

extravagante forman parte de mi naturaleza. Se comprende asi que las
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cuestiones que afectaban en su origen a las verdaderas vanguardias
me atraigan tanto todavia, mientras ahora me aburren cada vez mas

las de una modernidad dogmatica, institucionalizada y normativizada.

Mirando retrospectivamente, puedo comentar que el Arte llamado
clasico sdélo empezo a llamarme la atencién cuando tenia ya una cierta
edad, alrededor de los veinte afios, y mi ojos se dirigieron entonces hacia
los siglos XIV y XV, con el deslumbramiento ante dos artistas a los que
adoro: Piero de la Francesca y Fra Angelico, quienes desde entonces
brillan en mi cielo particular con la palabra Belleza. Pocos afios después
era ya un devorador insaciable de Arte. Hasta que descubri, por fin,
el Manierismo, causando un revuelo tan grande en mi mente que aun
sigo agitado por él. En este tutum revolutum cabia también algo que
siempre, desde crio, me resulté atractivo e interesante, divertido, y que
podriamos poner bajo la etiqueta del “orientalismo”. Desde la Alhambra
al Japdén, me fascina todo ese mundo un tanto enloquecido de la
chinoiserie, es decir, la invencion fantasiosa de lo exotico oriental, por
encima de sus verdaderos valores locales, originales. Es una inclinacién
parecida a la que siento por los “neos”, y asi el neogotico o el estilo
neobizantino suelen parecerme casi mas gratos que los originales de su
época. Comprenderan que lo del eclecticismo se quede corto ante esta
apertura hacia todo lo posiblemente Bello, todo lo que ha engendrado

en mi una intensa y extensa sensibilidad hacia la Belleza.

*kk

Para ir acabando estas ideas en vuelo, hay otro aspecto inherente al
ser humano que me suscita enorme interés: lo que podriamos llamar
la idea de “sacralidad”. Imaginese a alguien entrando en solitario en
el Pantedn de Roma; habria de tener poquisima sensibilidad (aunque

hay tipos asi, créanme) para no verse embargado por la sensacion de

lo sagrado que provoca el espacio. Es algo que todos hemos sentido
en algun momento de nuestras vidas, y no solo, por supuesto, frente a
obras monumentales o envestidas de gran prestigio, sino ante simples
ermitas o construcciones elementales que desde milenios pueblan
nuestra tierra. Parece que el ser humano tiene esa pulsién, ese deseo,
esa necesidad... naturalmente las religiones y el poder, una vez mas,
han aprovechado en su beneficio esa tendencia que yo creo innata.
Pero mas alla de semejante instrumentalizacion, nuestra inclinacion
hacia algo que no se entiende, que parece trascendente, no puede ser
ignorada o sencillamente borrada como algo inutil tal como pretende

el racionalismo, pues permanece en el fondo de la mente humana.

No es mi intencién ponerme grandilocuente aqui, justo cuando me
despido. De hecho cada vez valoro mas las cosas sencillas, porque
cualquiera de ellas puede ser puerta para reflexiones sublimes. Mas
los pensamientos siguen su vuelo en cualquier direccion, enlazandose
tanto con lo cotidiano como con los mas intrincados laberintos del
pensamiento artistico. Todo ello me ha aportado un grado de Belleza-
Placer que provoca en mi propio ser una inmensa felicidad. ;Se
acuerda de aquella vieja expresién que hablaba de “estar en la gloria”?
Pues no hace falta otra vida para alcanzar semejante estado. Puedes

encontrarlo en ésta, aqui y ahora, en grado superlativo ademas.

Tarifa, primavera de 2023

[Transcripcién y edicién: Oscar Alonso Molina]
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Ecfrasis

Guillermo Pérez Villata

La mediterraneidad

Mare Nostrum
Temple sobre lienzo. 70 x 50 cm. 2020

Cuando estaba todavia enfrascado en la realizacién de las
obras de mi anterior exposicion, un dia surgié en mi cabeza
cierta idea que apunté rapidamente en la libreta que tengo
para ello. Pasaba el tiempo e insistentemente mi mente
volvia a esa primera imagen, hasta que terminé por realizarla
en esta pintura. No la inclui en dicha muestra porque ya
entonces veia con claridad que apuntaba a un nuevo y
atractivo territorio que habia que explorar. Por eso encabeza
ahora este repaso a los nuevos trabajos.
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Bodegon clasicista neomoderno
Temple sobre lienzo. 71 x 100 cm. 2020

Por la época que comento, metido ya en la realizacion
de esta nueva exposicion, llevé a cabo una larga serie de
dibujos donde exploraba otras posibilidades, tanteando
cosas nuevas. Algunos se quedaron en la fase del dibujo,
a mi pesar, pero lo cierto es que no da tiempo a realizar
todos los proyectos que uno pergena y hay que discriminar,
tomar decisiones y seguir algunas sendas dejando otras sin
explorar. Aun asi fue un periodo efervescente: planteamientos
perspectivos juguetones, la revisidon de ciertas vanguardias
histéricas pero miradas de modo distinto, el repaso a la
estética de los cincuenta, el estudio del color, de la luz...
En esta obra en concreto se propone por primera vez el
horizonte del mar inclinado.
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La percepcion
Temple sobre lienzo. 100 x 71 cm. 2021

Manejarme con la complejidad perceptiva del espacio fue la
motivacion principal de esta obra, asi como la de unos dibujos
asociados que nunca fueron llevados a la pintura. Estos
ampliaron mi manera de imaginar los espacios imposibles,
incompatibles con la realidad, pero perceptivamente
aceptables; engafar, pues, a la mente, como un juego mas
de lo imaginario.
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Pabelldn junto al mar para contemplar la naturaleza
Temple sobre tabla. 60 x 60 cm. 2021

Las contradicciones espaciales y perspectivas crearon un
lugar curiosamente verosimil desde el cual contemplar el
paisaje circundante.

Memoria de la vifia de la Esperilla
Temple sobre tabla. 60 x 60 cm. 2020

Se basa en el recuerdo de la finca que tenia mi padre en la
Axarquia malaguefia, donde durante la infancia pasabamos
las tardes de verano. La casa es totalmente inventada, pero
guarda la esencia de esa arquitectura popular mediterranea
que tanto me gusta. En la parte derecha aparecen unos
“pasenos”, lugares donde se ponian las uvas a secar,
transformandose en pasas, y lugar también de juegos
infantiles.

Las chimeneas de viento persas
Temple sobre tabla. 60 x 60 cm. 2021

En el conocido libro “Arquitectura sin arquitectos”, publicado
originalmente en 1964 por el MoMA de Nueva York a partir de
la exposicion homénima comisariada por Bernard Rudofsky,
descubri este curioso sistema de aireacion autdctono. Esas
formas tradicionales supusieron el punto de partida para mi
propia inventiva.
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Pathernos
Temple sobre lienzo. 100 x 100 cm. 2021

A modo de ofrenda a Atenea, la Virgen, en esta obra se
enlazan varias contradicciones y distintas escalas. Dudamos
si las cosas son grandes o pequefas, pero no cabe duda de
que son sentidas.
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Plaza de toros en un acantilado
Temple sobre tabla. 60 x 60 cm. 2021

En esta obra, como en la siguiente, traté de hacer algo asi
como un neo-constructivismo. Lo que aparece son formas
geométricas representativas. No son abstracciones planas,
sino que “representan” a pesar de lo que pudiera parecer en
un primer vistazo. Esta doble accidon mental la he utilizado
mucho a lo largo de los Ultimos afios.

Una pérgola sul mare
Temple sobre tabla 60 x 60. 2021

El titulo supone un guifio pop, remitiendo a una cancion
italiana de los sesenta y que alcanzd cierto éxito (Una
rotonda sul mare, 1964, de Fred Bongusto). Siempre que la
escuchaba imaginaba algo asi, como sofisticado y moderno.
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Las cuatro ventanas
Temple sobre lienzo. 100 x 100 cm. 2021

La idea de partida consistia en organizar cuatro ventanas,
cada una con una perspectiva propia, lo que llevaria a
cuatro paisajes distintos unificados por un uUnico marco,
pues se darian sendos puntos de fuga con sus horizontes
particulares. Pero aqui el paisaje que contemplamos al final
es Unico y unitario, e imaginado, por supuesto. A veces los
ojos no contemplan lo que la mente ve.
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El abrazo del Mediterraneo y el Océano
Temple sobre lienzo 100 x 100 cm. 2021

Este perpetuo encuentro lo contemplo todos los dias desde
mi casa, en Tarifa. Naturalmente la vista que propongo en
la obra no es realista, sino totalmente inventada, siguiendo
las reglas de las proporciones arménicas, aungue de alguna
manera podria tratarse en efecto de mi azotea, de la Isla de
las Palomas y al fondo Tanger... Y es que este lugar donde
naci esté lleno de sentimientos para mi.
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Contemplando la belleza del espacio y la luz
Temple sobre lienzo. 100 x 140 cm. 2022

Esta obra quiere representar ese momento estatico y
tan inasible de anegarse de Belleza-Placer. Ya en la
anterior exposicion presenté el mismo tema, pero aqui
mi mano-mente pudo llegar finalmente a lo que de
verdad aspiraba, sobre todo, en el plano pictérico. Me
manejé con la transparencia de colores raros, a veces
en cercania con otros cromaticamente contrarios. La
utilizacion de veladuras claras cada vez més densas con
las que puedes manejar la luz de modo casi tactil, asi
como el empleo de distintas perspectivas espaciales,
y un profundo sentimiento estético, lograron que al
contemplarlo finalizado sintiese la misma emocion
del titulo. Creo que en ese preciso instante tuve la
sensacion de empezar a saber pintar.
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Doble horizonte
Temple sobre tabla. 100 x 100 cm. 2022
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Historias y figuras

Siempre he contado historias, narraciones de ideas. Con frecuencia, en
criticas o textos sobre mi obra se suele hablar de cuestiones linglisticas o
de relacion con otras obras o movimientos artisticos. Pero nunca de lo que
mis obras cuentan. Hay un silencio, como un pudor sobre los significados.
Es algo caracteristico del movimiento moderno, definitorio de la modernidad
dogmatica. Ese rechazo (¢miedo, verglienza, o quiza incapacidad?) que se
adopta para seguir las narraciones de las obras desde tal postura, lo es
inevitablemente también frente a la capacidad del pensamiento para ser
vehiculo de narraciones, para organizar y expresar ideas, para trabar una
cualidad que se asigna solo a las obras literarias. Quiza se debe al bajo perfil
humanistico vy filoséfico de los artistas plasticos en nuestros dias, reducidos
en su gran mayoria a puros artesanos de objetos de lujo.

A pesar de lo que tan a menudo se me atribuye, siempre he procurado utilizar
una iconografia reconocible y asequible, y no invento simbologia; esta tiene
que poder ser leida por grandes grupos y con una tradicion mantenida.
Aspiro a que se entienda de lo que hablo: delante de una diosa o una historia
biblica, por ejemplo, no so6lo espero que sean reconocidas figurativamente,
sino que se alcance su significado. Las obras no son sélo imagenes, sino que
éstas transmiten sentido. Esto es precisamente lo que despierta el interés de
nuestra mente, mas alla de lo que puedan animar a nuestra retina.

(Pagina siguiente)

El jardin de Epicuro
Temple sobre lienzo. 141 x 200 cm. 2021

Desde hace afos tengo enorme interés por los llamados
presocraticos, aunque no resulten tan “pre”, pues su
pensamiento se extendid durante muchos afios frente a
las autoritarias normas del platonismo. Algunas de sus
reflexiones pretendian ensefarnos a vivir lo mejor posible y
no tanto a hacer una interpretacion del mundo. Siempre he
sido epicureo sin saberlo. El sentido del Placer, al que uni el
de la Belleza, siempre con mayusculas, ha sido fundamental
en mi vida. Me ha colmado de felicidad.

Este cuadro, realizado en el mismo momento que las obras
de tema mediterraneo, trata de no caer en unarepresentacioén
naturalista, abordando las figuras con un cierto primitivismo
g0z0so0.
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Dido y Eneas o las miradas cruzadas
Temple sobre lienzo. 141 x 141 cm. 2021

En esta obra la “historia” nacié después de la idea
generatriz, que era de lo mas abstracta: dos fuerzas
de distinta direccion que se concretan en forma de
dos perspectivas. El resultado, huelga decirlo, posee
indudables reminiscencias tizianescas. De hecho, no es
casualidad que tuviera una reproduccién de su El rapto de
Europa (1562, Museo Isabella Stewart Gardner, Boston,
Massachusetts) y de su dibujo preliminar en el atril. En
el desarrollo, las formas fueron adentrdndose hacia una
arquitectura y unas curvas de arboles y pitas; hasta un
edifico aterrazado formado por la propia geometria. Fue
sélo entonces cuando aparecieron las figuras, como en
distintos mundos, y cuando vino a mi memoria la preciosa
leyenda de Dido y Eneas. Quisiera destacar también
cémo finalmente lo pictérico envolvié por completo la
complejidad geométrica con luz y sutiles atmodsferas.
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La dormicion de Parménides
Temple sobre lienzo. 70 x 70 cm. 2022

Parménides es una figura enigmatica, misteriosa. Dejo
un texto poético de dificil comprension. En mi opinién
su principal aportacion fue el acceso a ese estado de
dormicién, algo asi como entrar en un suefio profundo,
pero en el que se conserva la consciencia. Se realizaba
en el interior de un cubiculo o cueva y su conocimiento
pasaba de maestro a discipulo un tanto misteriosamente.
Esta cierta subconsciencia era portadora de imagenes vy
otras cuestiones simbdlicas, gracias a la cual se ampliaba el
concepto de lo “real”. Este cuadro, donde abordo un asunto
tan curioso, fue pintado de manera imprecisa, como de
ensofiacion, nebulosa. De hecho, para mi mismo resulté un
modo pictérico novedoso.
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La conversacion de las jarras
Temple sobre lienzo. 100 x 100 cm. 2022

Enplenaetapa de estudio sobre las esencias del Mediterraneo
me surgid la idea de sustituir las figuras humanas por objetos
o frutas, creando una confusion con las obras propiamente
de figuras. En esta tela, en un espacio arquitectonico bien
estudiado en cuanto al tratamiento de la forma, de las luces
y de la perspectiva, dos jarras de ceramica sostienen una
animada conversacion.
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Frutas tomando el sol
Temple sobre lienzo. 100 x 71 cm. 2022

Aqui, lo que podrian ser unos desnudos tomando el sol
en una terraza, han adoptado la forma de un bodegén. De
especial interés para mi resulto el disefio arquitecténico, con
reminiscencia de Gio Ponti o del ultimo Le Corbusier.
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llion
Temple sobre lienzo. 71 x 100. 2022

La Guerra de Troya ha dado a Occidente innumerables
motivos para el arte. Por lo demds, los cuadros de batallas
siempre me han gustado ante la posibilidad que ofrecen de
desarrollar formas y composiciones complejas. He llevado a
cabo unos cuantos en mi carrera. Decidi hacer una batalla
como un bodegén de figuras sobre una mesa, como si de
una coleccion de objetos se tratara. Incluso el espectador
interesado podra entretenerse averiguando quiénes son
cada uno de los personajes, pues datos hay para ello. Ni que
decir tiene que la ordenacion de proporciones y geométrica
es exacta.

53



54

Cuadros sin perspectiva

En un momento dado decidi, frente a tanto ejercicio y analisis
sobre cuestiones relacionadas con la perspectiva, hacer
una nueva serie de obras donde esta no interviniera, como
relieves representados. Algo que me permitia un trabajo
geomeétrico plano, pero creo que muy interesante.

La conversacion
Temple sobre lienzo. 70 x 70 cm. 2021

En esta obra introduje la idea de una perspectiva
representada en plano. Fue, pues, en la que cuajo el
modelo definitivo a seguir.

El oraculo
Temple sobre lienzo. 70 x 70 cm. 2021
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El Manantial
Temple sobre tabla. 60 x 60 cm. 2021

Sin embargo creo que fue justamente con esta obra donde di
con el sistema representativo éptimo.

Los frutos del desierto
Temple sobre lienzo. 40 x 100 cm. 2021

En esta obra de formato tan apaisado me fijé para su
composicién en la estructura de las predelas, donde pueden
aparecer distintos espacios interrelacionados en una misma
escena y establecer ritmos entre ellos.
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Las constelaciones
Temple sobre lienzo. 40 x 100 cm. 2022

Conversacion entre casas
Temple sobre lienzo. 40 x 100 cm. 2021

La invencion de arquitecturas medio imaginarias, medio
anos cincuenta, con cierto racionalismo no exento de humor,
hizo grata la realizacion de este didlogo. El rigor geométrico
resultd esencial en la obra.
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Sobre los géneros

Desde hace muchas décadas la dificultosa relacion
entre hombres y mujeres ha ocupado mis pensamientos,
dedicandole un buen nimero de trabajos. Mi racionalidad
y mi mirada como homosexual viril me obliga a mirar tan
complejo asunto desde una cierta perspectiva, ajena desde
luego a la de las posturas dominantes en nuestra época.
Creo que esta relacion en el fondo es apasionante, pues
afnade complejidad al mundo de la humanidad.

Conversacion de género en un paisaje
Temple sobre lienzo. 70 x 100 cm. 2021

La obra nacié en el seno de aquellos dibujos sobre la
mediterraneidad que ya he comentado, primando aqui sobre
todo el interés en una representacion dificil de la arquitectura
al borde del mar. Alli, un hombre y una mujer se contemplan
mutuamente desde sus respectivas torres.
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La diosa y los géneros
Temple sobre lienzo. 100 x 100 cm. 2022

Siendo la diosa virgen, ¢,cémo es su relaciéon con los géneros?
La pregunta puede parecer absurda, pero... ;qué pasa con
los géneros sin sexualidad? En esta obra, durante largo
tiempo trabajada, aparecen esas formas hibridas donde
lo propiamente humano se amalgama con otro ambito;
algo como lo que ocurre al imaginar un centauro, pero con
cualquier cosa que imaginemos. El espacio, aunque sobre
todo el color, son complejos, quisiera destacarlo. Y también
que fue precisamente en el momento que la realizaba cuando
empecé mas denodadamente a buscar esos colores “raros”
que tanto me atraen en la actualidad.
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Los hombres y las mujeres
Temple sobre lienzo. 71 x 100 cm. 2022

Los frisos siempre me han atraido. En un primer momento
puede pensarse que su formato tan apaisado condiciona al
artista con un sistema compositivo un tanto primitivo, pero
lo cierto es que esta misma limitacién, bien manejada, puede
dar resultados de gran belleza. En esta obra desarrollé
algo que estaba apareciendo ya constantemente en los
dibujos de ese momento: la geometrizacion; algo asi como
reminiscencias formales de lo arcaico griego o egipcio. La
hibridacion con elementos arquitectonicos y el empleo de
lo aprendido en los cuadros sin perspectiva, que acabo
de comentar, son otros aspectos a tener en cuenta aqui.
En cuanto a lo que sucede en la escena, pueden ustedes
imaginar lo que deseen...
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Doble mirada
Temple sobre lienzo. 100 x 100 cm. 2023

Esta obra es un paso mas en la hibridacion de las figuras,
con una geometrizacidén muy precisa, una policromia fina y
ajustada y una representacion arquitectonica proxima a la
Ecole de Beaux-Arts. Sin embargo, pese a su complejidad
estructural, en las profundidades de la imagen esta alcanza
una homogeneidad muy meditada y finalmente creo que
conseguida. Considero a esta obra de alguna manera
epigonal dentro de la presente exposicion. Los dibujos
intimamente relacionados con ella ya pasaran al plano de la
pintura en un futuro, para alguna muestra por venir.
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Lagrimas de felicidad
Temple sobre lienzo. 100 x 100 cm. 2023

Como la anterior, en esta obra empieza a verse la sintesis
alcanzada de muchos planteamientos previos que habian
permanecido dispersos. La geometria proporcional o el
ajuste cromatico y luminico no estan en contradiccién con
los sentimientos. En una época donde domina lo tragico y lo
feo, también las emociones pueden ser felices.
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La Victoria vence a las tormentas
Temple sobre tabla. 50 x 50 cm. 2021

Realizada hace ya algun tiempo, esta obra se basa en
la “estrella” que se forma con la division armoénica de un
cuadrado, y fue el punto de arranque para imaginar figuras
humanas geométricas. En cuanto a su significado, soélo
comentar que también podemos ser victoriosos de los
“malos rollos”.

Ceres y el camaledn
Temple sobre tabla. 50 x 40 cm. 2022

Con algo de gracia picassiana, me centré en las cuestiones
pictéricas mas relacionadas con el color, en medio de una
atmésfera retro indefinida temporalmente.
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La sacerdotisa y el torito
Temple sobre tabla. 50 x 40 cm. 2022

Relacionada con otras obras donde exploraba las formas
curvas y paraboloides. No se encuentra exenta de cierto
humor erotico.

Simetria melancolica
Temple sobre tabla. 50 x 40 cm. 2023

Descubri que la simetria perfecta, empleada desde hace
milenios y grabada a fuego en nuestro cuerpo tanto como
en nuestro cerebro, produce una contemplacion melancolica
que me llevd ainvestigar lo que llamo la “simetria asimétrica”.
El resultado no dejo de estar impregnado de extrafieza y
misterio.
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Espacios de meditacion

Quiza sea uno de mis temas obsesivos, a uno de los que
he dedicado mayor tiempo de reflexién y nimero de piezas,
pues aparece en mi cabeza recurrentemente: la edificacion
de construcciones, de una arquitectura especifica para
el recogimiento meditativo, o la meditacién a través del
propio espacio que nos acoge. Lugares donde se propicie
esa sensacion, llamémosla espiritual, de entregarte a
“pensamientos” profundos, en soledad y silencio, y donde
el concepto de subjetividad pueda casi desaparecer porque
en su seno, en mitad de ese “vacio”, es lo Unico que tienes...

Casas cueva (Malevich en Almeria)
Temple sobre tabla. 60 x 60 cm. 2021

Reducidas a formas esenciales, la luz y la aridez del lugar
hacen desear un interior fresco, en penumbra, para poder
pensar sin la agresion del mundo exterior.

Los cobijos
Temple sobre tabla. 60 x 60 cm. 2021

Como si se tratase de los cobijos para la dormicion de
Parménides, estos lugares aparecen en medio de una nada
vacia y solitaria.
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El aprisco
Temple sobre tabla. 50 x 50 cm. 2022

Mas alla de su relacion con estos espacios de meditaciéon
que comento, llevo mucho tiempo investigando los espacios
geométricos mas esencialistas. Algunos tienen detalles que
les dan cierto sesgo, alejandolos de la pura especulacion
espacial. Siempre ha existido en mi el deseo de verlos
materializados en la realidad.

Eremitorio
Temple sobre lienzo. 50 x 35 cm. 2022

Silencioso monasterio o habitaculos -independientes o
comunitarios-, en donde nuestra existencia es casi una
introduccion en el mundo del puro pensamiento.
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Cenotafio
Temple sobre tabla. 50 x 50 cm. 2022

No hace falta sefialar la evidente referencia al Cenotafio
de Newton, obra de Etienne-Louis Boullée. Siempre he
imaginado la aparicién de una gigantesca esfera en medio
del desierto, apoyada, si se sostuviera, claro, sélo en un
punto sobre esa superficie yerma. De alguna manera ya lo
intentaron en el Panteén de Roma...

Pabellon para contemplar el horizonte
Temple sobre tabla. 50 x 50 cm. 2022

Llevo algun tiempo dandole vueltas a los espacios curvos y
sus posibilidades. Quiza con la memoria puesta en la mitica
capilla de Notre Dame du Haut, de Le Corbusier, o en algunas
otras edificaciones de Oscar Niemeyer. Ejemplos ambos que
estan entre cuadro y representacion arquitectonica. Sin duda
son lugares de deseo.

Pabellon para un solitario
Temple sobre tabla. 50 x 50 cm. 2022

De cierta semejanza con el anterior, la idea aqui se centra en
una espiral cada vez mas interiorizada.
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Abstraccion representativa

Imaginemos por un instante una construccién puramente
geométrica plana, una abstraccién, pero simultdneamente
pensemos que representa un espacio mas o menos verosimil.
Esta dualidad puede llegar a adquirir una gran emotividad
en el ver-pensar concurrente. Sélo hay dos obras realizadas
bajo estas premisas conceptuales en nuestra muestra, pero
existen muchas mas flotando en mi cabeza; ya llegara su
momento...

Sol entrando en un callejon
Temple sobre tabla. 50 x 40 cm. 2022

Me resulté especialmente emocionante cuando, mientras lo
pintaba, “veia” cada vez mas claramente el lugar.

La penumbra
Temple sobre tabla. 70 x 50 cm. 2023

Pictéricamente, la resolucién final, abordada mediante
transparencias claras muy leves y superpuestas, fue la que
hizo aparecer el espacio.
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El espacio en libertad

Probablemente sea en torno a las ideas que agrupo bajo este
epigrafe donde haya alcanzado los logros mas interesantes
y las reflexiones mas fructiferas durante los afios recientes.
Todas las lineas de trabajo que he comentado hasta aqui
aparecen al cabo entrelazadas con este concepto del
espacio libre. Una vez suprimidos los dogmas perspectivos,
todo depende de tu pensamiento y de tu voluntad.

La perspectiva en libertad
Temple sobre lienzo. 141 x 141 cm. 2022

La idea y el dibujo de los que deriva esta obra surgieron de
manera repentina. Una vez elegidos los puntos de fuga a mi
gusto y a mi voluntad, quedo establecido un sistema de luz,
también adaptado a mis deseos. Todo fue, pues, como bordar
unas complejas lacerias, en donde de algin modo podia
pasear. Realizarlo fue absorbente y emocionante.
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Las parabolas
Temple sobre lienzo. 100 x 100 cm. 2022

Contemplando durante algun tiempo la anterior obra una
vez finalizada, empecé a imaginarlo todo de nuevo, pero
con curvas y pardbolas en vez de lineas rectas, como era
su caso. Los dibujos —hubo varios— llenaron mi imaginacion
de formas bellas. Es la propia geometria quien las crea, pero
puedo encontrar referencias, reminiscencias de las formas
parabdlicas de Gaudi, de los edificios de Brasilia, de ciertos
proyectos de Eero Saarinen.... Segui, y sigo, imaginando
espacio-formas asi, lo que me proporciona gran placer.
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Paisajes de parabolas
Temple sobre lienzo. 90 x 90 cm. 2023

De hecho, transcurrido casi un afio desde que finalizé la
anterior pintura, volvi a adentrarme en estos paisajes de
parabolas. Insisto en lo emocionante de estos “paseos”
mentales, asi como del imaginar con detalle su cromatismo
y su atmésfera.
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Pensamientos en vuelo
Temple sobre lienzo. 50 x 70 cm. 2022

Esta obra presta su titulo a la presente exposicién, mostrando
coémo opera mi pensamiento actual: de unaidea se pasaaotra
sin trabas, concatenandose las ideas, referencias, modelos,
analogias, de manera libre, sin ningun tipo de limitaciones
conceptuales ni premisas. El resultado me permite ir de un
punto a otro instantaneamente, llegando a cualquier parte
de modo sorprendente. Quizas para mi sea hoy la forma mas
apasionante de pasar el tiempo.

Estrella de la mafiana
Temple sobre lienzo. 50 x 35 cm. 2022

Surgiendo del lugar de las parabolas recién comentadas, esta
estrella tomo la forma de casi un simbolo, con reminiscencias
de la fantasia imaginativa y el aire estético de los 50’s.
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Las factorias
Temple sobre lienzo. 50 x 35 cm. 2022

Me puse a pensar qué podria pasar si abordaba con
libres perspectivas un paisaje convencional. Depende del
espectador que el resultado que vemos sea visto como
un ejercicio meramente surrealista, aunque no era esa mi
intencion, sino algo mucho menos mecanicista como es
ampliar lo imaginario. De algin modo me recuerda a ciertas
construcciones de la Costa del Sol, de la llamada “Epoca
Larios”, que he visto toda mi vida, sobre todo de nifio.

La mirada vertiginosa
Temple sobre lienzo. 50 x 35 cm. 2022

Me trae recuerdos de dibujos de los afios setenta que aun
conservo. Sospecho que hay cosas que resultan atractivas
para cada cual permanentemente, sin saber exactamente
por qué.
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Ofrendas al atardecer
Temple sobre lienzo. 50 x 70 cm. 2022

A obras como esta las llamo de un modo especial: “finas”.
En efecto, pretendia un alto grado de refinamiento y sutileza.
Todo muy cuidado y preconcebido al detalle. Y siento carifio
por ellas.

Pérgola con barquito velero
Temple sobre tabla. 40 x 50 cm. 2022

De la misma parentela que la anterior, esta protagonizada
por un elemento irénico que es al tiempo casi un icono de
mi primera muestra individual (Galeria Amadis, Madrid),
hace mas de cincuenta afos: el barquito velero. Imagen de
muchas pinturas comerciales que decoraban mi casa de
crio, asi como de tantos otros hogares en la época. Le sigo
teniendo carifio a ese motivo un tanto ingenuo pero lleno de
gracia, encantador.
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Lucero (simetria y asimetria)
Temple sobre tabla. 30 x 30 cm. 2022

Surge de mis pesquisas alrededor de cémo funcionan
perceptivamente la simetria y la asimetria. Esta Ultima,
aunque apenas se note, distrae y anima la contemplacion.

Vista parabola
Temple sobre tabla. 30 x 30 cm. 2023

Aparentemente simple, esconde una compleja técnica
pictorica, sobre todo en el estudio de la luz.
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La constelacion mondrianesca
Temple sobre tabla. 50 x 50 cm. 2023

Esta obra ha sido realizada casi en paralelo a la escritura de
estas lineas. Es por el momento mi Ultima visita a las parabolas
estrelladas. Surgié en mi cabeza de modo repentino y con
gran claridad. Hasta el punto que no existe dibujo previo
(cosa verdaderamente inusual en mi método de trabajo),
pues después de tantos afios de emplearla sistematicamente
puedo hoy imaginar la division arménica con toda facilidad,
adaptandola a las estrellas. El titulo es algo irénico, como
quizas se habra sospechado, y lo decidi estando ya dibujada
la composicién en la tabla, al recordarme en ese momento
uno de los miticos Mondrian en formato romboidal.
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Luz de luna

Ronda con Iluz de luna
Temple sobre lienzo. 90 x 108 cm. 2022

La verdad es que no me gusta aceptar encargos y suelo
resistirme a ello. Tengo suficientes ideas flotando de manera
espontanea dentro de mi cabeza como para sobrecargarme
con otras nuevas y ademas ajenas. Pero me pidieron una
vista de Ronda, ciudad que conozco bien, para una casa de
alli. Dejé el asunto volar, y todavia no habia cristalizado la
idea cuando un dia, en un pueblecito proximo a la ciudad,
esta surgid con claridad, perfectamente. La cuestion estaba
en no imaginarla con luz diurna, sino con la luz de la luna,
que es aqui algo por completo inventado.

El caso es que llevo décadas mirando esa iluminaciéon
nocturna natural desde las ventanas de mi casa, y he
observado, pensado y estudiado sobre cémo incide en los
objetos, las arquitecturas o el paisaje, y como afecta a los
colores, produciendo efectos y atmosferas muy especiales.
Finalmente llegué a la conclusion de que esta luz a nivel
cromatico consiste en una vibracién muy particular entre un
violeta cobalto claro y un amarillo de Napoles. Facil de decir,
pero dificil de hacer...

Toda la escena de este cuadro rondefio se dibujé con un
sistema proporcional, pero siguiendo mas mis recuerdos
de los lugares que una referencia real o fotografica de los
mismos. Lo demas fue una labor técnica de transparencias
desde los tonos claros a los oscuros, para llegar al final a los
luminosos. Quedé satisfecho, se parecia notablemente a la
idea que me asalté aquella noche.
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Patio con luz de luna
Temple sobre lienzo. 71 x 71 cm. 2022

Las contemplaciones nocturnas del patio interior en mi casa
en Tarifa me han proporcionado muchas ideas a lo largo del
tiempo. En este caso pensé en una forma cubica de gran
perfeccién geométrica. Elegi esta vez un amarillo Napoles
mas intenso, que me obligd a trabajar con violetas y verdes,
dando lugar a un resultado de mayor vivacidad. El rumor de
la fuente y el olor a jazmin tienen que ser imaginados por el
espectador. Asi lo hacia yo mientras lo pintaba.
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La cara de la luna
Temple sobre tabla. 30 x 30 cm. 2022

La luna llena de agosto siempre ha tenido para mi un sentido
ritual. §Como es la cara que imaginamos tiene? Me pasé
dos noches tomando apuntes “del natural” de aquello que
imaginaba ver.

La luna y un lucero con nubes leves
Temple sobre tabla. 30 x 30 cm. 2023

Uno de los espectaculos nocturnos de mi patio mas
placenteros son las nubes como de neblina que pasan
alguna vez por delante de la luna. Cuando lo contemplas, el
efecto tiene algo como de taparse con coqueteria con una
leve mantilla. Me gusta.
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Obras sacras

Lo sacro nada tiene que ver con creencias y religiones en
el sentido convencional, es algo nacido en nuestro cerebro.
Cuando digo “sacro” me refiero por ejemplo a aquello que
sentimos al ponernos en el centro del Panteén de Roma vy,
bajo la clpula, contemplar la luz entrando por el éculo. Para
ello necesitamos de sensibilidad: sentir que sentimos. La
sensibilidad es el sentido que da sentido a todos los sentidos
al unisono. Todos tenemos algin grado de sensibilidad,
aunque no esté muy generalizada. Hay que educarla. La
ensefianza de lo “artistico” en la infancia se parece mas a un
modo de entretenimiento que a esa apertura de los sentidos,
y en general, digdmoslo con claridad, la gente suele ser
poco sensible. Esto influye notablemente en todas las areas
que afectan a la existencia humana. Asi el arte. Nuestra
apreciacién profunda de la Belleza es sefialada como una
actividad “cultural” y no como algo que impregna cada una
de las cuestiones de nuestra vida. Por lo tanto, tal como lo
entiendo lo sacro es algo asi como una sensibilidad profunda
que amplia nuestra mente, nos permite y hace saber.

La luz de la mafiana
Temple sobre lienzo. 71 x 71 cm. 2022

Alguna vez y por unos instantes podemos sentir esa fuerte
impresion de sentir la Belleza, encarnada en la naturaleza,
con todos nuestros sentidos. Pictéricamente elegi para
esta obra los colores precisos, inundando el conjunto de
una claridad luminosa que puede llegar a parecer casi un
monocromo, cuando no lo es en absoluto.
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Sintiendo la Belleza y el Placer
Temple sobre lienzo. 100 x 71 cm. 2022

Es la obra méas “sacra” de cuantas se presentan en esta
exposicion. Podria ser un cuadro religioso si tras él hubiera
el intento de representar alguna creencia trascendente. Pero
sélo hay sentimiento. No se trata de algo ajeno a los sentidos,
y yo en algunos momentos he alcanzado ese estado casi
sublime, estético. No es alucinacion ni ensofacién. Ignoro
si Bernini aspir6 a mostrarlo en su Santa Teresa, o en la
Beata Ludovica, pero cuando contemplo ambas obras lo
reconozco.
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Floracion
Temple sobre lienzo. 70 x 50 cm. 2021

Es una obra realizada en el momento en que surgian los
primeros trabajos mediterraneos, y comparte con ellos los
mismos estudios de espacios y perspectivas. Pretende
transmitir el florecimiento de la Belleza y su contemplacién.

Ofrenda a lo Bello
Temple sobre lienzo. 70 x 50 cm. 2022

Pienso que el ritual de ofrecer belleza a la Belleza es innato en
el ser humano sensible. Aln recuerdo con emociéon cuando
se hacian en mayo ofrendas florales.
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La imagen de terracota
Temple sobre lienzo. 50 x 70 cm. 2022

El mito de la diosa mediterranea, de algin modo presente
todavia hoy bajo formas nuevas y modelos transformados,
siempre me ha interesado, asi como la estética arcaica,
antes de que en ella prendiera el realismo.

El portador de la luz
Temple sobre tabla. 70 x 50 cm. 2022

Me siento irremediablemente atraido a nivel estético por
ese momento tan particular en el que la tradicion bizantina
empieza a adoptar nuevas maneras, a lo largo del siglo XIV
y principios del XV. Me emociona mucho lo que ocurre en
ese momento artistico. A punto estuve de hacer esta pintura
sobre pan de oro, como si de un icono se tratara.

Acqua Virgene
Temple sobre tabla. 50 x 40 cm. 2022

Tengo una costumbre cotidiana que dura ya bastantes afos,
cuando antes de retirarme por la noche a intentar dormir bebo
siempre un poco de agua fresca. El vaso que empleo para
ello esta depositado delante de una imagen luminiscente, y
el momento de beber se ha transformado en un pequeno
ritual, como la ceremonia del té. Cuando ideé esta obra, el
gesto doméstico en apariencia tan simple adopté la forma de
una imagen sacra, casi religiosa, de adoracién por el agua.
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El jardin de los sentimientos
Temple sobre lienzo. 100 x 71 cm. 2023

Este hortus conclusus lo imaginé como lugar placentero y
en calma, en cuyo seno pudieran habitar los pensamientos
y emociones en completa libertad. Puse en su realizacion
un esfuerzo pictérico muy elaborado, con el fin de obtener
cierta sensacién mas propia de la mente que de cualquier
realidad retiniana.
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El arbol de la vida
Temple sobre lienzo. 71 x 100 cm. 2023
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El nido de la Luz
Temple sobre tabla. 50 x 40 cm. 2023

En realidad esta obra casi pertenece mas propiamente a
los Espacios de Meditacion comentados arriba. Pensé en
este medio trampantojo para recoger la luz como si esta no
cambiase con el tiempo; como adoracion de algo casi vacio,
pero luminoso.

El abrazo
Temple sobre lienzo. 70 x 50 cm. 2022

Hay sentimientos tan profundos e intensos que ignoramos
cdmo surgen en nosotros, pero cubren, abarcan la vida
entera. El arco es simbolo de dos fuerzas simétricas que
se sostienen por la clave, en una unidad permanente y
emocional
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Guillermo Pérez Villalta

Nace en Tarifa, Cadiz, en 1948

En 1985 obtiene el Premio Nacional de Artes Plasticas y la Medalla de Andalucia

En 1994 obtiene el Premio de Artes Plasticas de Andalucia

En 2006 obtiene la Medalla de Oro de las Bellas Artes

En 2020 obtiene el Premio Nacional de Arte Grafico

En 2023 obtiene el Premio AICA (Asociacién Espariola de Criticos de Arte) como mejor artista

espafnol en ARCOmadrid 2023
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Museo de Cadiz y creacion contemporanea. Museo de Cadiz

Emblema: Arte, vida y simbolo en Guillermo Pérez Villalta. Museo Casa de la Moneda,
Madrid; comisario: Oscar Alonso Molina

Los viajes de Gulliver. Centro Cultural Fundacion Circulo de Lectores, itinerante: Barcelona,
Zamora, Jerez de la Frontera (Cadiz) y Rincén de la Victoria (Mélaga)

Artifice. Fundacién ICO, Madrid; comisario: Oscar Alonso Molina

Arquitecturas encontradas. El Kursaal, Algeciras y Sala Rivadavia, Cadiz;

comisario: Javier Sampalo

Guillermo Pérez Villalta. Pinturas 2005-2008. Galeria de Soledad Lorenzo, Madrid
Guillermo Pérez Villalta. Procesos 2003-2006. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla

Los viajes de Gulliver. Sala de Exposiciones de Circulo de Lectores, Madrid

Artifice. Museo Provincial de Cadiz y Sala de Exposiciones de Vimcorsa, Ayto. de Cérdoba;
comisario: Oscar Alonso Molina

Guillermo Pérez Villalta. Islas. Galeria Siboney, Santander

Artifice. Caja San Fernando, Sevilla; comisario: Oscar Alonso Molina

Arte Sagrado / Arte Profano. Sala Amds Salvador, Logrono

Guillermo Pérez Villalta. Pinturas 2003-2005. Galeria Soledad Lorenzo, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Procesos: mirar, discurrir, pintar... Fundacion Aparejadores, Sevilla
Guillermo Pérez Villalta. Arte Contemporaneo en colecciones privadas de Toledo,

Real Fundacion de Toledo

Guillermo Pérez Villalta. Anotaciones. Galeria Soledad Lorenzo, Madrid
Piranesi-Dream-Paisaje. Galeria Siboney, Santander; Sala Garcia Castafién-Fundacion Caja
Navarra, Pamplona

Atarlosmachos. Sala Rivadavia, Cadiz; Museo Cruz Herrera, La Linea de la Concepcién
Guillermo Pérez Villalta. Pinturas 1998-2000. Galeria Soledad Lorenzo, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Obras 1972-1998. Fundacion Marcelino Botin, Santander
Guillermo Pérez Villalta. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla

Guillermo Pérez Villalta. Galeria Senda, Barcelona

Guillermo Pérez Villalta. Galeria OMR, México

Guillermo Pérez Villalta. Galeria Soledad Lorenzo, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla

119



120

1996
1995

1994

1993

Dialogos en Clave Ornamental. Guillermo Pérez Villalta / Jaime Proenca, MEIAC, Badajoz
Guillermo Pérez Villalta. Galeria Alfredo Vifias, Malaga

Guillermo Pérez Villalta. Casa de la Parra, Santiago de Compostela

Guillermo Pérez Villalta. Ornamentos, Galeria Carmen de la Calle, Jerez de la Frontera (Cadiz)
Guillermo Pérez Villalta. Pinturas y joyas, Galeria Sandunga, Granada

Guillermo Pérez Villalta. La fuente de la memoria. Galeria Senda, Barcelona

Guillermo Pérez Villalta. Interiores. Galerias del Arenal, Sevilla

La Arquitectura y el Mar. Baluarte de la Candelaria, Cadiz; Casa del Corddn, Burgos
Guillermo Pérez Villalta. Obra reciente. Galeria OMR, México

Guillermo Pérez Villalta. Lugares e Invenciones. Galeria Soledad Lorenzo, Madrid
Guillermo Pérez Villalta. Lugares e Invenciones. Galeria Fernando Latorre, Zaragoza
Guillermo Pérez Villalta. Galeria Salvador Riera, Barcelona

Guillermo Pérez Villalta. Galeria Soledad Lorenzo, Madrid

1992 Obra sobre papel 1976-1991. Sala Amds Salvador, Logrofio; Centro de Arte Ciudad de

1991

1990

1989

1988

1986

1985

1984

1983

Oviedo; Sala de Armas

Ciudadela de Pamplona; Hospital de Santiago, Ubeda (Jaén); Museo de Bellas Artes de
Bilbao y Centro de Arte Palacio Almudi, Murcia

Guillermo Pérez Villalta. Galeria Manuela Boscolo. Busto Arsizio (ltalia)

Guillermo Pérez Villalta. Obra sobre papel 1976 — 1991. Sala de exposiciones del Banco
Zaragozano, Zaragoza

Guillermo Pérez Villalta. Obra 1986-1989. Palau Solleric, Ayuntamiento de Palma de Mallorca
Guillermo Pérez Villalta. El agua oculta o el navegante interior. Palacio de los Condes de Gabia,
Diputacion Provincial de Granada

Guillermo Pérez Villalta. La Odisea, Galeria Columela, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Arte Ornamental. Fundacion Rodriguez Acosta, Granada;
Galeria Soledad Lorenzo, Madrid; Galeria Juan Silio, Santander

Galeria Windsor Kulturgintza, Bilbao

Guillermo Pérez Villalta. Dibujos de Arquitectura. Palacete del Embarcadero, Santander
Guillermo Pérez Villalta. Pintura 1988-1990. Galeria Soledad Lorenzo, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Arte Ornamental. Galeria Luis Adelantado, Valencia

Galeria Vigon, Barcelona

Guillermo Pérez Villalta. Pintura 1986-1988. Galeria Soledad Lorenzo, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. 5 x 5, Galeria Estampa, Madrid; Colegios de Arquitectos de Malaga,
Sevilla, Cadiz, Cérdoba y Granada

Guillermo Pérez Villalta. Pintura 1983-1986. Galeria Antonio Machoén, Madrid

ARCO86. Galeria Anton Machdén, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Sfios y esfinges. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla

Art 17°86. Feria de Basilea. Galeria Antonio Machon, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Algunas obras 1973-75. Sala Luzan, Zaragoza

Guillermo Pérez Villalta. Esculturas. Galeria Estampa, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Esculturas. Galeria Fucares, Almagro

Guillermo Pérez Villalta. Cuatro Jardines. Galeria Sen, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Caras. Galeria Estampa, Madrid

ARCO'83, Galeria Alengon, Madrid

Copas, Oros, Espadas y Bastos. Galeria Palace, Granada

1982
1979
1977
1976
1974
1973

1972

Copas, Oros, Espadas y Bastos. Galeria del Ateneo, Malaga

Copas, Oros, Espadas y Bastos. Galeria Magda Belloti, Alge ciras, Cadiz
Guillermo Pérez Villalta. Pintura 1979 -1983, Salas Picasso, Biblioteca Nacional, Madrid
ARCO'82. Galeria Alengon, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Obra 1976-1979. Galeria Vandrés, Madrid
Guillermo Peréz Villalta y Chema Cobo. Galeria Buades, Madrid
Guillermo Pérez Villalta. Obra 1974-1976. Galeria Vandrés, Madrid
Guillermo Pérez Villalta. Obra 1973-1974. Galeria Buades, Madrid
Guillermo Pérez Villalta. Galeria Daniel, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Galeria Juana de Aizpuru, Sevilla

Guillermo Pérez Villalta. Galeria Amadis, Madrid

Guillermo Pérez Villalta. Galeria Trajano 35, Sevilla

Guillermo Pérez Villalta. Galeria la Mandragora, Méalaga

Colecciones publicas

Amigos del Arte Contemporaneo, Madrid
ARTIUM Centro - Museo Vasco de Arte Contemporaneo, Vitoria
Ayuntamiento de Sevilla

Banco de Espafa, Madrid

CAC Centro de Arte Contemporaneo Malaga, Malaga

CAAC - Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, Sevilla

CAAM - Centro Atlantico de Arte Moderno, Las Palmas de Gran Canaria
Caja San Fernando, Sevilla

Coleccion Fundesco, Madrid Coleccion Banco Zaragozano

Col.leccio Testimoni de La Caixa, Barcelona

Chase Manhattan Bank, Nueva York

Diputacion Provincial, Granada
Fundacion Banco Exterior, Madrid

Fundacion Josep Sufiol, Barcelona Fundacion Juan March, Madrid

Instituto de Estados Unidos, Tanger Museo de Arte Contemporaneo, Sevilla Museo de Bellas Artes, Bilbao
Museo Colecciones ICO, Madrid

Museo de la Diputacion Foral de Alava, Vitoria

Museo Municipal, Madrid

Museo Marugame Hirai de Arte Espafiol Contemporaneo, Japon

Museu d’Art Espanyol Contemporani, Palma de Mallorca

MNCARS - Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid

Museo del Revellin, Ceuta

Palacio de San Telmo, Sevilla

Patio Herreriano-Museo de Arte Contemporaneo Espanol, Valladolid
Real Maestranza de Ronda

Real Maestranza de Sevilla

The Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York

121



P
F-v\uaufez - Bm.do

G ALERTIA D E A R TE

Exposicion
Galeria Fernandez-Braso

Catéalogo

Edicion: Galeria Fernandez-Braso

Texto: Guillermo Pérez Villalta

Transcripcion y edicion: Oscar Alonso Molina
Imprenta: Gréficas IMTRO

Créditos fotograficos
© Pablo Linés

Agradecimientos
Fernando Boix
Javier Sampalo
Oscar Alonso Molina
Maria Escribano

Calle Villanueva, 30 - 28001 Madrid
www.galeriafernandez-braso.com
TIf.: + 3491 575 98 17



