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Con motivo de la próxima exposición de Félix de la Concha, presentamos 
esta primera versión digital del catálogo de la exposición a la espera de 
la edición impresa en papel, la cual incluirá imágenes del montaje de la 
exposición en la galería.

Texto: Armando Montesinos



Ego Sum Felix. Iowa City, 2012. Óleo sobre lienzo. Serie de 15 piezas. 28 x 23 cm c/u
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discursos, buena parte de la escuela realista española contemporánea 
parezca mortecinamente academicista, sumida a menudo en el relato 
-no exento de voluntad moral- del país oscurecido que les tocó vivir 
a muchos de sus representantes. Un exceso de apego al parecido 
visual en un cuadro no implica que sea una obra de arte. En las lúcidas 
palabras de José Luis Brea: “Ningún realismo se ha dejado regir por otro 
dispositivo que el de la simulación -nunca la mímesis, el reflejo. (…) Si 
los realismos fallaron -tan honrosamente- en su cometido histórico, es 
porque no acertaron a hacer (…) simulación flagrante. Hacían, antes 
bien, simulación disimulada”. 1

2

La pintura de Félix de la Concha está flagrantemente viva. No aplica 
recetas yertas, ni libra batallas caducas. Como ejemplo, estas palabras 
suyas sobre el gran cisma del siglo XX, figuración contra abstracción: 
“Nuestra cultura del abstracto, aunque pintemos de forma figurativa, 

Félix de la Concha
Fragmentos de luz y tiempo

Armando Montesinos

1	

Como duchampiano felizmente enamorado de la pintura, juego a veces 
con la idea de que el término realismo, referido a la mímesis pictórica 
de la naturaleza o de la realidad física, podría aplicarse mejor a un 
cuadro monocromo, por ejemplo, verde, que a uno que representa 
una casa, un rostro o cualquier otra escena del mundo visible. El 
primero es supuestamente abstracto, mas lo que se ve es una muy 
realista pintura verde. En el segundo, supuestamente realista, lo que 
realmente se ve son abstractas manchas de pintura, que identificamos 
o, mejor, traducimos como símil de lo representado, obviando que nos 
encontramos ante el mismo abismo que existe entre una palabra y el 
objeto que nombra. 

Viene esto a cuento de la condición de realismo que se adhiere al trabajo 
de Félix de la Concha. Concepto con el que mantiene una relación 
conflictiva, harto de la consideración inferior que, en ciertos momentos 
y frente a otras manifestaciones consideradas más “modernas”, ha 
recibido ese acercamiento pictórico al mundo. Tal vez parte del problema 
sea que, frente a la pujante vitalidad de otras propuestas y de otros 

1 José Luis BREA, “Lo real es lo que vuelve”. Texto para el catálogo de la exposición “Realistes a Ma-
drid”. Saló del Tinell. Barcelona. Febrero 1984. Departament de Cultura de la Generalitat de Catalanya. 
Sin paginar.
2 Félix DE LA CONCHA, “Las Meninas desde una luz artificial”. Reino de Cordelia. Madrid, 2024. P. 49.
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la narrativa mediante una ruptura del, en términos cinematográficos, 
racord, como en el políptico Siete momentos de luz en La Granja de 
los Siete Hermanos en el día más largo del año, donde mantiene en 
los lienzos la continuidad del horizonte, pero fragmenta las nubes, 
manifestando así su movilidad y el paso del tiempo.

Como Mario Merz, el gran artista povera, utiliza en ocasiones la serie 
o secuencia de Fibonacci. Trabaja asimismo desde una idea de diario, 
de calendario. Si Roman Opalka llevaba la cuenta numérica del paso 
de los días en sus insólitos y exquisitos cuadros de cifras consecutivas, 
Félix fragmenta la continuidad de su registro del tiempo en diversos 
proyectos y distintos lugares. Uno piensa en Richard Long yendo y 
viniendo por la hierba para marcar en ella una línea recta, y se imagina 
a Félix yendo y viniendo por las calles de Pittsburgh, dibujando un 
invisible laberinto, para completar su memorable proyecto de pintar un 
cuadro al día, durante todo un año, para recoger 365 vistas distintas 
de la Cathedral of Learning. También aborda el concepto de archivo, 
como por ejemplo en su serie sobre supervivientes del Holocausto, o 
la generación de situaciones performativas, como es pintar mientras 
conversa con escritores, intelectuales y otros artistas, siendo los 
diálogos grabados parte integrante de la obra, que incluye su escucha.

Cómo no pensar en las instrucciones fluxus cuando se lee cómo abordó 
la obra de mayor formato de esta exposición, LA REGLA DEL 25. Una 
granja en Prairie Du Chien Road: por la mañana, a mediodía y por la 
tarde, compuesta de 75 cuadros en tres grupos de 25:

“Cuando acababa cada cuadro avanzaba o retrocedía 25 pasos y 
pintaba una nueva visión desde allí.
Grupo de 25 de la izquierda: Pintados por la mañana. Me desplazaba 
ladera abajo y me aproximaba más a la granja en cada nuevo cuadro.
Grupo de 25 de la derecha: Pintados por la tarde. Me desplazaba 
ladera arriba y me alejaba de la granja en sentido contrario.
Grupo de 25 del centro: Pintados al mediodía. En vez de hacer un 
recorrido continuo, como en los otros dos, empecé en un punto, en 

nos hace procesar el mundo visual de una forma muy diferente a una 
mentalidad de un pintor anterior al siglo XX” 2. En su obra investiga la 
realidad física de la pintura a la vez que diseña y despliega la ficción 
de la representación. Mientras que, con constancia y conciencia de 
conocimiento, simula que sólo pinta, De la Concha habita ese abismo 
entre lo visto y lo representado en el que residen el misterio y la belleza.

En su ya larga trayectoria Félix se ha decantado principalmente por un 
método clásico, el plein air, posible en gran medida por la invención de 
los tubos de pintura y del caballete portátil, y dificultado a menudo por 
los fenómenos meteorológicos -en su caso, desde los gélidos inviernos 
del este estadounidense al sol justiciero a la vera de la M-30 madrileña- 
o por la interrupción de un ocasional curioso. Un método en el que se 
vive en dos tiempos simultáneos. El del paso de las estaciones, del 
desplazamiento del sol y también de las nubes, o el fugaz de una luz 
que define unos colores. Y el de la inmediatez exigente de la pintura: 
la rapidez de su secado, la destreza de mezclar en la paleta el tono 
correcto, ese verse “obligado a depender de ese momento que si no 
aprovecho ya no vuelve” 3: 

“Ayer, día 19, pese a que el sol era bastante pobre y molestaba algo 
el viento, salí a pintar los tres cuadros de la granja. Este sábado 20 
empeoró el tiempo, pues aunque no lo habían anunciado sopló viento 
fuerte y hacía bastante frío. Di unos últimos toques al lienzo de la 
mañana; aunque podría haberlo dado por terminado el día anterior, 
el sol era mejor veinticuatro horas después y me sirvió para repasar 
ciertos tonos. No era cuestión de lograr mayor detallismo, algo que no 
me preocupa, sino de precisar y armonizar la luz.”  

Pero a ese método de pintar al aire libre De la Concha incorpora 
otros sistemas, más propios de otras manifestaciones artísticas. Sus 
polípticos, por ejemplo, están más cerca de la idea de serialidad del arte 
mínimal que de un retablo. Le permiten presentar amplias panorámicas 
del motivo, y los diversos paneles pueden acoger distintas horas o 
días y acotaciones diferentes del motivo. En ocasiones se interfiere 

3 Ibid, p.107.
4 Ibid, p. 57.
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el medio, desde donde me desplazaba alternativamente hacia arriba o 
hacia abajo. 
Siempre avanzaba o retrocedía 25 pasos entre un cuadro y otro.” 5 

Y continúa describiendo las condiciones bajo las que puede trabajar: 
viento máximo de 25 millas por hora (con un poco más de velocidad el 
cuadro saldría volando) y quedarse en casa si se superan los 25 grados 
bajo cero.  

3

La aparición de la fotografía, es sabido, propició una crisis en la 
pintura que se demostró fecunda para las vanguardias del siglo XX. 
En los años 70 el movimiento del hiperrealismo americano se alejó del 
realismo tradicional al utilizar la fotografía no como boceto o guía, sino 
como modelo y objetivo a alcanzar. La traslación -no por ello de menor 
complejidad pictórica- era más directa: no del espacio tridimensional a 
las dos dimensiones del lienzo, sino de la superficie plana de la fotografía 
al rectángulo pictórico. La frase habitual ante muchos cuadros realistas 
–“parece una foto”- se hacía literal ante la minuciosa copia de una 
fotografía. Se pretendía dejar de lado la subjetividad de la mirada del 
artista. Pero ello implicaba la suposición -ingenua o disimulada- de que 
la visión de la cámara es objetiva, neutra.  

Pintar un paisaje o pintar una fotografía de un paisaje. De la Concha lo 
deja claro: “Qué distinto traduce la foto los blancos de la nieve. A veces 
fotografío las mismas vistas para constatar la diferencia abismal entre 
lo que me interpreta la cámara y lo que veo directamente y traslado 
a la pintura. ¡No hay color!” 6 Y esa expresión, aquí, cobra todo su 
significado, como la brillante inversión desmintiendo la supuesta 
objetividad de la cámara que hace el artista: es esta la que interpreta, 
él ve directamente. En palabras de José María Lillo, otro excelente 
pintor cuyo realismo contiene miradas y dicción gestual abstractas: la 
fotografía roba, la pintura miente. Ninguna fotografía permite adentrarse 

5 Ibid,  p.17-20.
6 Ibid, p. 121-122.

en las vistas de la montaña Sainte-Victoire con la profundidad y riqueza 
de un cuadro de Cézanne. 

Todo paisaje, tanto en fotografía como en pintura, es sólo un fragmento 
de lo que abarca nuestra vista. Frente a la inmovilidad de la fotografía 
-sólo captura lo que su objetivo encuadra-, la mirada del pintor es 
móvil y subjetivo su encuadre, no determinado por un visor sino por 
el giro de su cabeza. Casi las mismas palabras, descubro al leerla 
ahora con imperdonable retraso, emplea María Escribano en su texto 
-indispensable inmersión en el mundo del artista y su relación con 
esa naturaleza otra que es la arquitectura- escrito para el catálogo de 
su anterior exposición, hace ahora dos años, en esta misma galería, 
Fernandez-Braso. No me resisto a transcribirlas:

“Félix de la Concha nos mostrará siempre cómo frente a la fotografía, 
capaz sólo de ofrecernos una visión estática de un motivo, la pintura 
acaba estando mucho más cercana a las diferentes percepciones de la 
realidad de la mirada humana” 7

La percepción cambiante de la mirada del pintor escruta con atención 
las variaciones sutiles de aquello que contempla, y a continuación 
concentra su atención en esa otra realidad que, ajustada a un formato 
previo, él mismo va creando con cada pincelada que aplica al lienzo. 
Así lo cuenta John Berger en un hermoso texto, al describir el proceso 
de la mirada de un imaginario pintor que, tumbado bajo una enorme 
haya, ensueña pintarla:

“Ves verde, azul, verde mezclado con suciedad. El verde ha eliminado 
cualquier trazo de amarillo del azul. Sobre esto no hay duda, pero todo 
lo demás es confusión. (…) Comienzas a poner orden entre lo que 
puedes ver. (…) Haces lo que puedes por empequeñecer el árbol, por 
reducirlo a un tamaño y una sencillez accesibles. Vuelves a cerrar los 
ojos, pero ahora te estás concentrando. Estás pensando en tu propio 
cuadro. ¿Cómo debe conformarse para admitir semejante árbol? 
¿Cómo puedes colocar semejante árbol en el lugar que le corresponde? 

7 Maria ESCRIBANO, “El espíritu del lugar”, en “Torres Blancas. After Fallingwater”. Catálogo de la 
exposición en la Galería Fernández-Braso, Madrid. Marzo-Mayo 2022. Pág. 8.



12 13

Poco a poco empiezas a imaginarlo apareciendo en tu cuadro. (…) 
Cuando abres los ojos para mirar al verdadero árbol, intentas con todas 
tus fuerzas verlo como imaginaste tu árbol pintado. Pero no puedes. 
Se mantiene ahí, alzándose contra el cielo. Vuelves a hacerlo pequeño. 
Cierra otra vez los ojos. Revisa el árbol que pertenece a tu cuadro. Abre 
y compara. Está más cerca, pero el haya todavía se eleva y resplandece 
sobre ti. Una vez y otra.” 8 

Una vez y otra se enfrenta De la Concha al motivo. Una y otra vez 
regresa al mismo lugar para verlo cambiar desde otro ángulo diferente 
mediante un desplazamiento, atento, del ojo y del cuerpo. Una y 
otra vez encaja el mundo en una superficie pequeña, encadenando 
perspectivas y desplazamientos del punto de vista. 

4 

Los cuadros de esta exposición contienen tiempo, un tiempo que 
se posa y espesa la imagen. No son instantáneas, sino atemporales 
fragmentos de luz y tiempo. Y pensamiento. Así, Canastas en North 
Square Park, más que representar un lugar, presenta una cuestión de 
lenguaje percibida por el ojo y la mente del artista: la misma palabra 
en inglés -“baskets”- designa tanto a la canasta de baloncesto como 
a la papelera en primer plano. Bosque bajo el puente es un rotundo 
ejemplo de percepción de, y de reflexión sobre, la relación arquitectura-
naturaleza, una constante en su obra. La serie sobre Hilltop Tavern nos 
muestra la dificultad de generar una impresión certera de la realidad, 
pues el mismo edificio parece vivir situaciones distintas dependiendo 
del punto de vista adoptado en cada lienzo por De la Concha. En el 
pasajero reflejo en los vidrios captado en Reflejo de una casa en Dodge 
Street desde Prairie Du Chien Road nos encontramos, calladamente, 
ante la problemática clásica del cuadro dentro del cuadro, mientras que 
en Lento paseo por la nieve las marcas de las llantas contrastan con las 
huellas humanas, indicando velocidades distintas.

Cito de nuevo a Brea: “Sí: es preciso establecer hoy que todo realismo 

es dispositivo-celada -y celada de las menos groseras. Que todo 
realismo tiende trampas al ojo. Que nunca ofrece sólo lo que enseña. 
Que sólo ofrece acceso a lo real atrapando lo irreal de la realidad: la 
pura re-presentación” 9.  

La reciente publicación de su libro “Las Meninas desde una luz artificial” 
-del que he transcrito las citas del pintor- nos permite conocer detalles 
de sus procesos, intenciones y pensamientos. En él da cuenta, a 
través de su diario, de la creación de las obras que ahora se reúnen 
en esta exposición con el título de “IOWA”. Pero también del proyecto 
que desarrolló simultáneamente y da título al libro: una copia a tamaño 
natural del cuadro de Velázquez, pintada al óleo en su estudio a partir 
de una imagen en alta resolución disponible en internet, que dividió en 
una cuadrícula de 140 papeles. No nos encontramos ante el proceso de 
pintar una copia del cuadro, sino ante la tarea de copiar individualmente 
-lo que implica hacer un concienzudo y profundo estudio de cada uno 
de los detalles del cuadro, muchos de ellos abstractos- cada una 
de las ciento cuarenta partes y, con todas ellas, componer la obra. 
La idea de fragmento llevada al límite. Tal vez imbuido del espíritu 
barroco del original, creo que De la Concha hace inadvertidamente 
de su copia, aquí sí, un insólito retablo que, como otras obras, en un 
encadenamiento habitual en su trabajo, volvió a pintar como cuadro 
dentro de un cuadro. Defensor de la relevancia de pintar del natural, el 
pintor considera que este trabajo “es algo puntual y excepcional dentro 
de mi pintura, un contrapunto respecto al conjunto de mi obra”10. En mi 
opinión, el proyecto es excepcional también en su sentido de excelente. 

Armando Montesinos
Especialista en arte contemporáneo 

Julio, 2024

9 BREA, op. cit.
10 DE LA CONCHA, op.cit., p. 16.

8 John BERGER, “Ser un pintor”, en “Algunos apuntes para una pequeña teoría de lo visible”. 
Árdora Ediciones. Madrid, Págs. 18-19.
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Félix de la Concha
Fragments of Light and Time

Armando Montesinos

1	

As a Duchampian happily enamoured of painting, I sometimes toy with 
the idea that the term “realism”, referring to the pictorial imitation of natu-
re or physical reality, might be better suited to a monochrome painting—a 
green composition, say—than to one depicting a house, a face or any 
other scene from the visible world. The former is supposedly abstract, 
but what we see is highly realistic green paint. In the latter, supposedly 
a realistic painting, we are actually seeing abstract daubs of paint which 
we identify or, more accurately, translate as being identical to the repre-
sented subject, overlooking the fact that we face the same chasm as that 
which separates a word from the thing it names.

I mention this because it has to do with the condition of realism that 
has attached itself to the work of Félix de la Concha. The artist has a 
contentious relationship with the concept, for he is wearied by the fact 
that this pictorial approach to the world has, at certain moments, been 
scorned as less “modern” than other expressions. Perhaps part of the 
problem is that, in comparison to the buoyant vitality of other proposals 
and discourses, a large part of the contemporary Spanish realist school 

seems dully academic and often obsessed with the narrative (not devoid 
of moralist intent) of the darkened nation that marked the lives of many 
of its representatives. Excessive fondness for visual resemblance in a 
picture does not necessarily make it a work of art. As José Luis Brea so 
lucidly put it, “No realism has ever consented to be governed by a device 
other than simulation—never imitation, reflection. [...] If the realisms fai-
led—most honourably—in their historical mission, it is because they did 
not manage to engage in [...] flagrant simulation. Instead, they practised 
covert simulation.”1 

2

The paintings of Félix de la Concha are flagrantly alive. He does not apply 
rigid formulas or wage archaic battles. His commentary on the great 
twentieth-century schism between figuration and abstraction makes this 
clear: “Even when we paint figuratively, our culture of the abstract cau-
ses us to process the visual world very differently to the mentality of a 
pre-twentieth century painter.” 2 In his work, he explores the physical 

1 José Luis BREA, “Lo real es lo que vuelve”, in Realistes à Madrid [catalogue of the exhibition at 
Saló del Tinell, February 1984], Barcelona: Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, 
1984, s.p.
2 Félix DE LA CONCHA, Las Meninas desde una luz artificial, Madrid: Reino de Cordelia, 2024, 49.
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different times, days or framings of the motif. Occasionally there is a gap 
in the narrative—an error in cinematic continuity, so to speak—as in the 
polyptych Seven Moments of Light on The Seven Brothers´ Barn on the 
Longest Day of the Year, where the canvases maintain the same horizon 
line but break up the clouds to evidence their movement and the passing 
hours.

Like Mario Merz, the great Povera artist, Félix sometimes uses the Fibon-
acci sequence or series. He also works from the idea of a diary, a calen-
dar. While Roman Opalka kept track of the passing days in his unusual, 
exquisite paintings of consecutive numbers, Félix de la Concha shatters 
the continuity of his record of time by dividing it among different projects 
and places. One is reminded of Richard Long walking back and forth 
to draw a straight line in the grass, and one can envision Félix coming 
and going along the streets of Pittsburgh, tracing an invisible labyrinth to 
complete his memorable undertaking of painting one picture a day for 
an entire year in order to obtain 365 different views of the Cathedral of 
Learning. He also explores the concept of the archive, for instance in his 
series about Holocaust survivors, and the creation of performative situa-
tions, like painting while conversing with writers, intellectuals and fellow 
artists and recording those dialogues as an integral part of the work, 
which can be listened to as well as seen.

Fluxus instructions inevitably come to mind when reading how Félix went 
about creating the largest piece in this exhibition, THE RULE OF 25. A 
Farm at Prairie Du Chien Road: Morning, Noon and Afternoon, consisting 
of 75 pictures in three groups of 25 each:

“Once a painting was completed, I walked forward and backward coun-
ting 25 steps and painted a new vision from those new distances. In the 
group of the morning I moved closer and closer to the farm in each new 
picture. In the afternoon in the opposite direction, uphill. Always moving 
forward or backward 25 steps between one frame and the other. And at 
noon I started at a point in the middle, alternately moving up and down”. 5

reality of painting, simultaneously designing and deploying the fiction of 
representation. While he, with perseverance and the consciousness of 
knowing, simulates or pretends that he is just painting, De la Concha in-
habits that chasm between the seen and the represented where mystery 
and beauty dwell.

In the course of his already lengthy career, Félix has generally opted for 
the classic method of plein-air painting, made substantially easier thanks 
to the invention of paint tubes and portable easels, though often hinde-
red by inclement weather—in his case, the bone-chilling winters of the 
American Midwest and the scorching sun by the side of Madrid’s M-30 
ring road—or the occasional disruption of curious interlopers. To use this 
method is to experience two simultaneous durations. The first is that of 
the changing seasons, the movement of sun and clouds across the sky, 
or the ephemeral light that defines certain colours. And the second is that 
of the demanding immediacy of the act of painting: the speed at which 
the paint dries, the skill needed to blend the right colour on the palette, 
the “obligation to depend on a moment which, if I don’t seize it, will never 
come again”: 3 

“Yesterday, the 19th, I went out to paint the three pictures of the farm, 
even though the sunlight was quite poor and the wind something of a 
nuisance. This Saturday, the 20th, the weather worsened; despite the 
forecast, it was quite windy and cold. I added some finishing touches to 
the morning canvas, and while I could have completed it the day before, 
the sunlight was better twenty-four hours later and gave me the chance 
to touch up some tones. It wasn’t a question of achieving greater detail, 
something that doesn’t concern me, but of refining and harmonising the 
light”. 4

However, in addition to outdoor painting, De la Concha employs different 
methods more typical of other artistic manifestations. His polyptychs, for 
instance, are closer to the idea of serialism in minimal art than to the 
repetitive structure of an altarpiece. They allow him to present sweeping 
panoramic visions of his chosen subject, and the panels can represent 

3 DE LA CONCHA, Las Meninas, 107.
4 DE LA CONCHA, Las Meninas, 57. 5 DE LA CONCHA, Las Meninas, 17–20.
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Every landscape, whether photographed or painted, is merely a fraction 
of what our eyes perceive. In contrast to the immobility of the camera, 
which only captures what fits inside the frame, the painter’s eye wanders 
and its framing is subjective, determined not by a viewfinder but by a 
turn of the head. María Escribano used almost the same words, I disco-
ver while finally reading (unpardonably belatedly) the text she wrote two 
years ago for the artist’s previous exhibition at this same gallery, Galería 
Fernández-Braso, an invaluable immersion in Félix de la Concha’s world 
and his relationship with that other form of nature, architecture. The urge 
to quote her is too irresistible:

“Félix de la Concha will always prove to us that, in contrast to photogra-
phy, which can only offer a static vision of a subject, painting is ultimately 
far closer to the human gaze’s varying perceptions of reality”. 7

The changing perception of the painter’s roving eye attentively scrutinises 
subtle variations in what it sees and subsequently focuses on that other 
reality which, adjusted to fit a pre-existing format, he personally crea-
tes with every brushstroke added to the canvas. John Berger gave us a 
beautiful description of the process of seeing of an imaginary painter who 
lies under an enormous beech tree and dreams of painting it:

“You see green, blue, green mixed with dirt, white. The green has taken 
every trace of yellow out of the blue. That fact is certain. Everything else 
is confused. […] you begin to sort out what you can see. […] You do 
your best to belittle that tree: to reduce it to a tangible size and simpli-
city. You close your eyes again. But now you are concentrating. You are 
thinking of your own painting. How can it adapt itself to admit such a 
tree? How can it keep such a tree in its proper place? Gradually you are 
able to imagine it appearing in your painting. […] When you open your 
eyes to look at the actual tree you try your hardest to see it as you have 
just imagined your painted tree. But you can’t. It remains there towering 
against the sky. You belittle it again. Close your eyes once more. Adapt 
the tree that belongs to your painting. Open and check. It is closer, but 
the beech still towers and shimmers above you. Again and again.” 8 

The rule of 25 also determined the conditions in which he could work: 
wind speed could not exceed 25 miles per hour (any higher and the 
canvas might be swept away), and if temperatures dropped under 25 
degrees below zero, he stayed home.

3

As we know, the advent of photography triggered a crisis in painting that 
proved quite productive for the early twentieth-century avant-garde mo-
vements. In the 1970s, American photorealism distanced itself from con-
ventional realism by using photography as model and goal rather than 
guide. The transfer, though just as pictorially complex, was more direct: 
not from the three-dimensional world to a two-dimensional canvas, but 
from the flat surface of the photograph to the painted rectangle. The re-
mark often made of realist paintings — “it looks like a photo”—became a 
very literal observation about the painstaking copy of a photograph. The 
goal was to obviate the subjectivity of the artist’s gaze. However, pursuit 
of this goal required the naive or feigned assumption that a camera’s vi-
sion is always objective and neutral.

Paint a landscape or paint a photograph of a landscape. De la Concha 
made it quite clear: “How differently a photo translates the white tones of 
snow. Sometimes I photograph the same views just to see the world of 
difference between what the camera interprets and what I see with my 
own eyes and transfer to the canvas. There’s no comparison!” 6 These 
words are immensely revealing, a brilliant reversal that belies the suppo-
sed objectivity of photography: the camera interprets, but the artist sees 
directly: nothing comes between the scene and his own two eyes. Or, 
to borrow the words of José María Lillo, another excellent painter who-
se realism contains abstract gestural diction and visions: a photograph 
steals, a painting lies. No photograph could ever portray Mount Sain-
te-Victoire with the depth and richness of a painting by Cézanne. 

7 Maria ESCRIBANO, “El espíritu del lugar”, in Torres Blancas. After Fallingwater [catalogue of the 
exhibition at Galería Fernández-Braso, March–May 2022], Madrid: 2022, 8.
8 John BERGER, “Who Is an Artist?”, in Permanent Red: Essays in Seeing, London: Methuen, 1960, 21‒22.6 DE LA CONCHA, Las Meninas, 121–122.



20 21

which the book takes its title: a full-scale copy of Velázquez’s master-
piece, painted in oils at his studio from a high-resolution image available 
online that he divided into a grid of 140 sheets of paper. De la Concha’s 
process was not to paint a copy of the original picture, but rather to 
copy each of the 140 parts separately—which required a painstaking, 
laborious examination of every last detail, many of them abstract—and 
then assemble them to recompose the work. The notion of the fragment 
taken to an extreme. I believe that De la Concha, perhaps imbued with 
the Baroque spirit of the original, inadvertently turned his copy—yes, in 
this case the term does apply—into an unconventional altarpiece which, 
in a concatenation that is common in his oeuvre, he painted again as a 
picture-within-a-picture. A staunch advocate of the relevance of plein-air 
painting, the artist regards this project as “something unique and exceptio-
nal within my pictorial oeuvre, a counterpoint to the rest of my work”.10 In 
my opinion, it is also exceptional in the sense of being excellent. 

Armando Montesinos
Contemporary art expert

July 2024

Again and again, De la Concha confronts his subject. Again and again, he 
returns to the same spot to see it change from a different angle thanks to 
a mindful shifting of the eye and body. Again and again, he fits the world 
onto a small surface, linking perspectives and changing points of view. 

4 

The pictures in this exhibition contain time, a time that settles and thic-
kens the image. They are not snapshots but timeless fragments of light 
and time. And thought. Rather than representing a place, Baskets at Nor-
th Square Park presents a question of language perceived by the artist’s 
eye and mind: the word “baskets” refers to both the basketball hoop and 
the waste container in the foreground. Forest Under the Bridge is a solid 
example of the perception of and reflection on the relationship between 
architecture and nature, a constant in his oeuvre. The Hilltop Tavern se-
ries illustrates the difficulty of generating an accurate perception of reality, 
as the same building appears to be in different situations depending on 
the angle from which De la Concha painted it in each canvas. The fleeting 
image mirrored by the glass in Reflection of a House at Dodge Street 
from Prairie Du Chien Road quietly presents us with a classic example 
of the picture-within-a-picture, while the tyre tracks in Slow Walk in the 
Snow contrast with human footprints, indicating different velocities.

To quote Brea again, “Indeed, today we must establish that all realism is 
a trick device, and one of the less crude forms of trickery. That all realism 
tends to deceive the eye. That it never shows everything it has to offer. 
That it only offers access to the real by capturing what is unreal in reality: 
pure re-presentation.” 9

Félix de la Concha’s recently released book, Las Meninas desde una luz 
artificial (from which I have extracted his quotations), offers insight into 
the artist’s processes, intentions and thoughts. In it he narrates, via his 
diary, the creation of the works now assembled in this IOWA show. But 
he also talks about a project he was working on at the same time, from 

9 BREA, s.p.
10 DE LA CONCHA, Las Meninas, 16.
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Seven Moments of Light on The Seven Brothers´ Barn on the Longest Day of the Year 
Siete momentos de luz en la granja Los Siete Hermanos en el día más largo del año
Iowa City, 2010. Óleo sobre lienzo. Serie de 7 obras. 28 x 23 cm c/u
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Hilltop Tavern as in America the Beautiful
Hilltop Tavern como en America the Beautiful
Iowa City, 2009. Óleo sobre lienzo. 122 x 74 cm
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Sunny and Cloudy Mornings at Dodge Street
Mañanas soleadas y nubladas en Dodge Street
Iowa City, 2010. Óleo sobre lienzo. Serie de 15 obras. 58 x 41 cm c/u

Este bloque de casas en Iowa City se pintó mediante una serie de vistas frontales. Como 
pasaron varios meses en el proceso los cuadros documentan, de izquierda a derecha, el 
despertar de la primavera. Las dos filas repiten la misma vista, pero con encuadres y lu-
ces diferentes. Los cuadros de la fila superior se pintaron en días soleados y a contraluz; 
los de la fila de abajo en días nublados.

I painted this block of houses in Iowa City with a series of frontal views. As I spent months 
in the process, I was recording, from left to right, the blooming of the spring. Both lines 
have the same view, but different frames and different lights. The top row depicts coun-
terlight on sunny days, the line below, on cloudy days.
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Hilltop Tavern on a Bright Day
Hilltop Tavern en un día luminoso
Iowa City, 2009. Óleo sobre lienzo. 53,5 x 87 cm

Hilltop Tavern before the afternoon shadow
Hilltop Tavern ante la sombra de la tarde
Iowa City, 2009. Óleo sobre lienzo. 90 x 146 cm
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Two Views for Two Houses
Dos vistas para dos casas
Iowa City, 2010. Óleo sobre lienzo. Díptico. 99 x 122 cm c/u

Reflection of a House at Dodge Street from Prairie Du Chien Road
Reflejo de una casa en Dodge Street desde Prairie Du Chien Road
Iowa City, 2009. Óleo sobre lienzo. 75 x 122 cm
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Spring again at North Dodge Street
De nuevo la primavera en North Dodge Street
Iowa City, 2010. Óleo sobre lienzo. 66 x 46 cm

819 Dewey Street from 837 North Summit Street – I
819 Dewey Street desde 837 North Summit Street - I
Iowa City, 2014. Óleo sobre lienzo. 99 x 122 cm
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North Square Park Panorama
Panorama de North Square Park
Iowa City, 2012. Óleo sobre lienzo. 99 x 549 cm x 9 piezas
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Hilltop Tavern at 1100 North Summit Street
Hilltop Tavern en 1100 North Summit Street
Iowa City, 2011. Óleo sobre lienzo. 54 x 120,5 cm

Baskets at North Square Park
Canastas en North Square Park
Iowa City, 2011-2012. Óleo sobre lienzo. 57x 47 cm

Winter Intersection. North Dodge Street from 
682 Church Street with ACE and The Mustard Seed
Intersection invernal. North Dodge Street desde
682 Church Street con ACE y The Mustard Seed
Iowa City, 2011. Óleo sobre lienzo. 59,5 x 96,5 cm
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La granja es un elemento vernáculo del medio oeste y muy recurrente como motivo en la 
pintura. Empezando por Grant Wood, el pintor más famoso de Iowa. Aun con el riesgo de 
poder caer en el cliché, por fin me decidí a abordar este tema sin prejuicios. La mención 
en el título a la regla del 25 se debe a que este número aparece en la obra de distintas 
maneras: son tres grupos de 25 cuadros. Y cada uno representa un momento del día: 
mañana, mediodía y tarde. Juntos componen 75 vistas de una granja que pinté desde 
una ladera que bordea la carretera de Prairie du Chien en Iowa City. Cuando acababa 
cada cuadro avanzaba o retrocedía 25 pasos y pintaba una nueva visión desde allí. 

Grupo de 25 de la izquierda: pintados por la mañana. Me desplazaba ladera abajo y me 
aproximaba más a la granja en cada nuevo cuadro.
Grupo de 25 de la derecha: pintados por la tarde. Me desplazaba ladera arriba, y me 
alejaba de la granja en el sentido contrario.
Grupo de 25 del centro: pintados al mediodía. En vez de hacer un recorrido continuo, 
como en los otros dos, empecé en un punto en el medio desde donde me desplazaba 
alternativamente hacía arriba y hacia abajo.

Siempre avanzaba o retrocedía 25 pasos entre un cuadro y otro. Los tres recorridos se 
acabarían cruzando, pero al tardar varios días o semanas en acabar cada uno de los 
cuadros las visiones nunca llegan a coincidir en la misma época del año ni tampoco en 
el mismo punto. Las composiciones y sus luces, mientras guardan un ritmo entre ellas, 
son todas distintas.

Además de los 25 pasos y 25 cuadros de cada serie, esta regla del 25 también se aplica 
a los límites meteorológicos en que pude pintarlos:
-Cuando las temperaturas bajaban a más de 25 grados bajo cero ya no consideraba 
conveniente pintar durante más de 25 minutos seguidos.
-Cuando los vientos soplaban a más de 25 millas por hora (40 kilómetros por hora), era 
casi imposible atinar con las pinceladas. El cuadro se movía demasiado. 

The farm is a vernacular element of the Midwest and very explored as a motif in pain-
ting, as by Grant Wood, Iowa’s most famous painter. Even at the risk of falling into the 
cliché, I finally decided to paint this theme without prejudice.
 
The rule of 25 is that this number appears in this work in several ways: there are 
three groups of 25 paintings. Each represents a time of the day: morning, noon and 
evening. The 75 views of the farm are painted all along a hillside at Prairie du Chien 
Road in Iowa City. Once a painting was completed, I walked forward and backward 
counting 25 steps and painted a new vision from those new distances. 

In the group of the morning I moved closer and closer to the farm in each new picture. 
In the afternoon in the opposite direction, uphill. 

Always moving forward or backward 25 steps between one frame and the other. And 
at noon I started at a point in the middle, alternately moving up and down. At one 
point the paths and visions crossed, but they never coincided at the same point. And 
as I spent several days or weeks in each, the crossing occurred in different times of 
the year.
 
In addition to the 25 steps and 25 frames in each series, the rule of 25 also applies to 
the weather conditions when I painted them. For example, when temperatures dro-
pped under 25 degrees below zero, it was no longer convenient to paint continuously 
for more than 25 minutes. When the wind blew at more than 25 miles per hour, it was 
almost impossible to control the brushstrokes. The canvas moved too much. 

THE RULE OF 25. A Farm at Prairie Du Chien Road: Morning, Noon and Afternoon
LA REGLA DEL 25. Una granja en Prairie Du Chien Road: por la mañana, a 
mediodía y por la tarde
Iowa City, 2010-2011. Óleo sobre lienzo. Serie de 75 obras. 37 x 60 cm c/u
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Morning
Por la mañana
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Noon
A mediodía
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Afternoon
Por la tarde
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Small panorama with the Hilltop Tavern from 1016 North Dodge Street
Pequeño panorama con el Hilltop Tavern desde 1016 North Dodge Street
Iowa City, 2014. Serie de 7 obras. 45,5 x 28 cm c/u
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Barn and White House
Granja y casa blanca
Iowa City, 2011. Óleo sobre lienzo. 28 x 97 cm

Red Gate at 3279 Prairie Du Chien Road NE
Cancela roja en 3279 Prairie Du Chien Road NE
Iowa City, 2011. Óleo sobre lienzo. 47 x 208,5 cm
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Forest Under the Bridge
Bosque bajo el puente
Iowa City, 2010. Óleo sobre lienzo. 13 x 74 cm

Street with Trailers
Calle de trailers
Iowa City, 2010. Óleo sobre lienzo. 15,6 x 75 cm
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Divided Shed
Cobertizo dividido
Iowa City, 2013. Óleo sobre lienzo. Díptico. 23 x 244 cm

Slow Walk in the Snow
Un lento camino por la nieve
Iowa City, 2012. Óleo sobre lienzo. 30,3 x 159,5 cm
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Log at the Shore with Benton Street Bridge
Tronco en la orilla con el puente de Benton Street
Iowa City, 2013. Óleo sobre lienzo. 61 x 27,7 cm
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Entre 2010 y 2011, mientras pintaba en Estados Unidos la serie de 75 cuadros La regla 
del 25. Una granja en Prairie Du Chien Road sobre una granja próxima a Iowa City Félix 
de la Concha decidió dedicarse a un experimento sobre Las meninas. Cada noche, tras 
el cansancio de pintar a plein air con el frío o el viento, reproducía a tamaño natural el 
original de Velázquez dividido en 140 fragmentos y a 7.000 kilómetros del Museo del 
Prado. Mientras se enfrentaba a esa aventura, hubo de vencer varios problemas de 
toda índole, que fue relatando en un diario que le ayudó a reflexionar sobre la copia y el 
proceso técnico seguido para llevarla a cabo. La editorial Reino de Cordelia acaba de 
publicar ese diario, Las meninas desde una luz artificial. Diario de una copia, con prólogo 
de Jordi Gracia.
 
Por la referencia a las dos series pictóricas y la publicación del libro, incorporamos en 
este catálogo y en la exposición la pintura Desnudo ante Las meninas desde una luz 
artificial, realizado por Félix de la Concha en 2013 en Iowa City.

Between 2010 and 2011 Félix de la Concha painted 75 views of a farm near Iowa City 
in the series The rule of 25. A farm on Prairie Du Chien Road. At the same time, he de-
cided to do an experiment on Velazquez´s masterpiece Las meninas. Every night, after 
the exhaustion of painting outdoors in the cold and the wind, he reproduced Velázquez's 
original to full scale, divided into 140 fragments, and 7,000 kilometers away from the 
Prado Museum. While carrying out this endeavour, he had to overcome various problems 
of all kinds, which he recounted in a diary that helped him reflect on the copy and the 
technical process followed to carry it out. Reino de Cordelia has just published this diary 
Las Meninas Under An Artificial Light. Diary of a Copy, with a foreword by Jordi Gracia.

The painting Nude in Front of Las Meninas Under an Artificial Light, painted by Félix de la 
Concha in 2013 in Iowa City and included in this catalogue and in the exhibition, referred 
to these two pictorial projects and the publication of the book.

Nude in Front of “Las Meninas Under an Artificial Light”
Desnudo ante “Las meninas desde una luz artificial”
Iowa, 2013. Óleo sobre lienzo. 122 x 98,5 cm
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Self-Portrait with Wig
Autorretrato con peluca
Iowa, 2012. Óleo sobre lienzo. 122 x 98,5 cm

Félix de la Concha
Nace en León en 1962 y estudia en la Facultad de Bellas Artes de Madrid hasta 1985, 
año en que es premiado en la Primera Muestra de Arte Joven.
En 1989 recibe la beca de la Academia de España en Roma y reside en Italia hasta 
1995, año en que se traslada a los Estados Unidos donde fija su residencia y continúa 
su trayectoria artística.  
Actualmente combina su residencia en España con periodos donde realiza in situ sus 
proyectos, principalmente en Europa y América.

Exposiciones individuales

2024    Félix de la Concha. Boca Raton Museum of Art. Boca Ratón. Florida.
            Iowa. Galería Fernández-Braso. Madrid.
            Las meninas desde una luz artificial. Casa Museo Botines. León.
            Not only in America. Galería Ármaga. León.
2022    Pórtico. Museo Lázaro Galdiano. Madrid.	
            Restos de un naufragio. Centro de Arte Contemporáneo de Burgos (CAB).
            Torres Blancas “after Fallingwater”. Galería Fernández-Braso. Madrid.
2021    Maldito Realismo. Centro de Arte Faro de Cabo Mayor. Santander.
2019    This is America. Galería Siboney. Santander.
2018    Made in USA. Galería Ármaga. León.
2016    Pintando Albacete. Museo Municipal de Albacete.
            The Dinosaur Was Still in Iowa. CSPS Hall. Cedar Rapids, Iowa.
2015    Hermitage Artist Intrigue. Alfstad & Contemporary. Sarasota.
            Portraying Holocaust Survivors. Weisman Museum of Art. Mineápolis.
2014    Conversaciones con el Pintor. Centro Cultural de España en Nicaragua.
2013    Painting Iowa a pleno sol. Instituto Cervantes. Chicago.
            Balat? Plato Sanat. Estambul. Turquía.
            Félix de la Concha pregunta mientras pinta a: Semana Negra. Gijón.
2012    Sangallensia IV. Christian Roellin Gallery. San Gallen. Suiza.
2011    Fallingwater en Perspectiva. Concept Art Gallery. Pittsburgh.
            Retratos con conversación: Cinco escritores con anacolutos. Museo Casa
            Cervantes. Valladolid.
2010    Perspective and Location. Big Town Gallery. Rochester. New Hampshire.
            La historia más larga de Bilbao jamás pintada. Galería Epelde Mardaras. Bilbao.
2009    Public Portraits / Public Conversations. Hood Museum of Art and Baker 
            Memorial Library. Hanover, New Hampshire.
            Fallingwater en Perspectiva. Melvin Art Gallery. Florida.
            Park Well. Galería Trama y Parc Güell. Galería Parés. Barcelona.
            Fallingwater en Perspectiva. Price Tower Arts Center. Bartlesville, Oklahoma.
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            Centro Cultural La Recoleta. Buenos Aires.
            Museo Juan B. Castagnino. Rosario, Argentina.
            Sala del Cabildo. Montevideo.
            Paesaggio di Passaggio. Temple Gallery. Roma.
1992    Nueve Meses en Donna Olimpia. Galería Gamarra y Garrigues, Madrid.
1991    Nove Mesi a Donna Olimpia. Cortile di Donna Olimpia. Roma.
            Galería Clave, Murcia.
1989    Galería Gamarra y Garrigues. Madrid.
1988    ARCO'88. Galería Estampa. Madrid.
1986    Galería Estampa. Madrid.

Colecciones públicas

Boca Raton Museum of Art, Boca Raton. Florida
Weisman Art Museum of Art, Minnesota. Mineápolis.
Bibliothek Hauptpost. St. Gallen, Suiza.
Universität St. Gallen, St. Gallen, Suiza.
Toledo Museum of Art, Toledo, Ohio.
Hood Museum of Art, Hanover, New Hampshire.
Dartmouth College Library, Hanover, New Hampshire.
Bayer Collection of Contemporary Art, Pittsburgh, Pensilvania.
David L. Lawrence Convention Center, Pittsburgh, Pensilvania.
University of Pittsburgh, Alumni Hall, Pittsburgh, Pensilvania.
Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, Pensilvania.
Columbus Museum of Art, Columbus, Ohio.
The Hermitage Artist Retreat, Sarasota, Florida
Colección La Caixa, Colecció Testimoni, Barcelona.
La Pedrera, Fundació Caixa Catalunya, Barcelona.
Museo de Arte Contemporáneo, Madrid.
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
Teatro Real, Madrid.
Colección Banco de España, Madrid.
Ministerio de Cultura, Instituto de la Juventud, Madrid.
Ministerio de Defensa, Madrid.
Caja de Ahorros de la Inmaculada, Zaragoza.
Lonja de Alicante.
Museo de Bellas Artes de Santander.
Colección Saldañuela, Caja Burgos. Burgos.
Ayuntamiento de Albacete.
Consejería de Cultura de Murcia.

2008    Nueva Inglaterra. Galería Leandro Navarro. Madrid.
            Retratos con conversación. Museo de Arte Contemporáneo. Madrid.
            Fallingwater en Perspectiva. State Museum of Pennsylvania. Harrisburgh.
2007    Fallingwater en Perspectiva. Barn at Fallingwater. Pennsylvania.
2006    Penn at Braddock. Concept Art Gallery. Pittsburgh.
2005    Cooler Gallery. White River Junction, Vermont.
            Sala Luzán. Caja de Ahorros de la Inmaculada. Zaragoza.
2004    Artista homenajeado en la 17 Bienal de Zamora. Museo Etnográfico
            de Castillay León y Fundación Rei Afonso Enriques. Zamora.
            A Contrarreloj. The Frick Art Museum &Historical Center. Pittsburgh.
            Museo Gustavo de Maeztu. Estella-Lizarra.
            Galería Dieciseis. San Sebastián-Donosti.
            Pendiente de un hilo. ARCO'04. Galería Dieciseis. Madrid.
2003    Concept Art Gallery. Pittsburgh.
2002    Galería Artnueve. Murcia. 
            Ora et Labora. Lonja del Pescado. Ayuntamiento de Alicante. Alicante.
            Galería Lourdes Carcedo. Burgos.
 2001   Pittsburgh. Galería Marlborough. Madrid.
            Penn Avenue, from Pearl Street to Gross Street. Garfield Artworks. Pittsburgh.       
            Diario de la Habana. Centro Cultural Español. Miami.
2000    One A Day. Instalación permanente en The Alumni Hall of the University of Pittsburgh.
1999    Columbus. Galería Antonio Machón. Madrid.
            One A Day. 365 Views of the Cathedral of Learning. Carnegie Museum of Art. Pittsburgh.
            Doble-Double. Concept Art Gallery. Pittsburgh.
1998    El espíritu del lugar. Galería Rafael Ortiz. Sevilla.
            Columbus Cornered. Columbus Museum of Art. Columbus. Ohio.
1997    Fuera de campo. Galería Siboney. Santander.
1996    Borderline. Galería Fúcares. Madrid.
            Escenarios para una larga temporada. Galería Antonio Machón. Madrid.
1995    Veraneos en Santander. Museo de Bellas Artes. Santander.
            El cuadro grande no entra en el coche. Galería Fúcares. Almagro.
            Ciriego. Espacio Caja Burgos. Burgos.
1994    Museo Universitario del Chopo. México D.F. 
            Despliegues. Sala Cultural Caja España. Zamora. Sala San Torcuato de Caja
            España, Zamora. Casa de Cultura, Junta de Castilla y León. Zamora.
            Galería Cirac. Zamora.
            Despliegues. Sala Cultural, Caja España. Valladolid. Casa de las Carnicerías de
            Caja España, and Sala Cultural de Caja España. León.
            Galería Maese Nicolás. León.
1993    Centro Cultural Español, Santiago de Chile. Chile.
            Sala Rómulo Gallegos del CELARG, Caracas.
            Galería Antonia Jannone, Milán.
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