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montañas, oleajes—, las cadencias de una armonía espacial que 
vibra ante nuestros ojos y los lleva a un territorio de incontenible 
júbilo. 

*
«¿No habíamos acordado que el pintor abstracto desea 

alejarse de los objetos y aspira siempre a crear, ante todo, 
ritmos?»

Es cierto —te contesto—, a condición de que admitas que 
esos ritmos pueden arrastrar consigo objetos igualmente, como 
si en sus navegaciones, en su deambular por las cadencias y 
los compases, esos ritmos imantasen determinados elementos, 
piezas, cuerpos que no pueden renunciar en modo alguno a su 
condición objetual. Y los reconocemos como tales. 

Ante los «Relatos» 
de José Manuel Broto
Andrés Sánchez Robayna

«La pintura, más que referencial, es poética.»

Eliane Escoubas

Mira esa nube, en este Sin título [pág.20], de 2022. Una nube 
que parece deslizarse, incluso estando inmóvil. Es un nimbo 
ligero, o un estrato apacible. 

«¿Qué nube? —preguntaste—. ¿Es que ves ahí algo más que 
un color posado, misteriosamente detenido en el lienzo, un 
lienzo que parece dispuesto a recibir el trazo de color con una 
especie de alegría cómplice?» 

Bien sé que es un color, ante todo. O más bien una mezcla de 
colores, una extraña aleación flotante de tonos combinados, de 
tintes y pigmentos que se acoplan en un ritmo aparentemente 
ineludible. Y sin embargo… Es imposible no ver en esos 
ritmos ondulantes, en esos compases o cadencias de color, 
los compases mismos de una naturaleza exaltada —nubes, 
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No podemos dejar de ver, por ejemplo, en Relatos XIII 
[pág.40] un batir de alas ascendentes, vigorosos aleteos en el 
aire negro. 

Una pintura, déjame decirte de paso, casi siempre 
ascensional. Broto está, decididamente, de parte de los ritmos 
y de los objetos ascendentes, a veces sólo levitantes. Pero, 
en este último caso, los ritmos —y los objetos que esos ritmos 
inevitablemente arrastran— de un momento a otro continuarán 
su viaje hacia lo alto.  

*
¡«Relatos»! Tratándose de pintura, tendemos a aplicar ese 

nombre más bien a determinadas obras de tema histórico, o a 
las que encierran espíritu narrativo de uno u otro signo, como en 
el caso de las pinturas de carácter alegórico. Arte del espacio, y 
no del tiempo, la pintura parece reservar el principio de relato 
para aquellas piezas que aspiran a subrayar el concepto (o la 
ilusión) de proceso, e incluso de discurso. 

«¿Puede —me preguntas— un pintor esencialmente lírico 
como José Manuel Broto rotular de esa forma un número no 
pequeño de sus pinturas recientes?» 

Por supuesto, puede hacerlo, aunque por razones, se diría, 
muy distintas de las que imaginamos en un principio. He aquí 
lo que la misma pintura desea contarnos: no una historia, un 
suceso, una anécdota, sino el relato de su propio hacerse, de su 
aventura sobre una superficie, de sus andanzas azarosas por un 
territorio desconocido. 

*

«Pero ¿por qué objetos? ¿Por qué no, simplemente, 
tensiones, golpes de color, acentos cromáticos?»

¿No crees —te digo— que, precisamente por tratarse de una 
superficie destinada a la contemplación, los ojos tienden aquí 
a traducir estos tránsitos, estas fugas, estas navegaciones del 
color —esos «golpes», si tú quieres— a una lengua de lo visible, 
no de lo exclusivamente audible, de lo únicamente rítmico?

En la tradición de Matisse, que es esencialmente la tradición 
de Broto, el color está llamado a crear campos o zonas 
cromáticas en diálogo, intercambios y enlaces que arrastran 
alegremente nuestra retina. Pero Broto introduce en esa 
tradición (lo viene haciendo prácticamente desde sus inicios 
como pintor) un dinamismo del color que va más allá de los 
puros ritmos, de las vibraciones que son tan habituales en la 
gran pintura colorista. Y no es casual que buena parte de esta 
pintura aparezca guiada directamente por la música: Arvo Pärt, 
Satie, Stravinsky, Messiaen.

*
Mira ahora, en la pintura Relatos II [pág.26], esa columna azul 

que se va diluyendo hacia lo alto, acompañada de otra columna 
casi superpuesta de olas que parecen estrellarse contra ella: 
bandas onduladas, círculos que se enlazan y se desenlazan —
verdes, azules, rojos, amarillos—, lenguas, nudos, lazos.

«De acuerdo.» Pues bien: ahora, dime de qué otro modo 
que no sea a través de esas asociaciones podríamos percibir 
esos ritmos del color. Podemos escuchar la música con los ojos 
cerrados, y de hecho lo hacemos con frecuencia. En cambio, 
cuando se trata de ritmos, en pintura, es preciso verlos. Y no 
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los vemos con los ojos mentales, interiores (eso sólo podríamos 
hacerlo más tarde, recreándolos mentalmente después de 
contemplarlos), sino «percibiéndolos con los ojos mediante la 
acción de la luz», según la definición del diccionario.

¡Ojo! (te lo digo sin ironía): cuando hablamos de ritmos 
hablamos también de pausas, de silencios, de blancos. 

Mira ahora, en estas pinturas recientes de Broto, sin paradoja, 
el ritmo que marcan precisamente los espacios entre las formas: 
las pausas entre los cuadrados de la T en Relatos V [pág.30], o 
el racimo de otra T verde y azul en este otro Sin título [pág.16].   

*
¿Has visto, por cierto, cómo en estas pinturas los colores dan 

forma? Broto lo ha mostrado continuamente a lo largo de los 
años, pero se diría que ahora esa intención de dar forma con los 
colores, a través de ellos, adquiere un aliento peculiar, un poder 
que me atrevería a considerar todavía más cósmico de lo que 
esta pintura ha venido mostrando desde el decenio de 1980.  

El dinamismo es tal —fondos casi de agua irisada como 
por obra de un viento violento, tormentas repentinas, lluvias 
furiosas, juncos que se enlazan y desenlazan ante nuestros 
ojos— que a veces pide ciertos muros de contención: paredes, 
diques, estanques en forma de rectángulos verticales, triángulos 
que apuntan hacia la altura o, como en este Sin título [pág.20], 
una montaña roja envuelta al mismo tiempo por nubes que la 
coronan y misteriosos pájaros que parecen atravesarla.   

*

 «Y, sin embargo —me dices—, ¿por qué estas pinturas 
parecen la expresión misma de la levedad, por qué estos 
poderosos ritmos que son objetos resultan, en todo momento, 
maravillosamente flotantes?» 

 Esa es, a mi ver, una de las grandes aportaciones de Broto 
a la pintura de tradición matisseana: es lo que podríamos llamar, 
usando viejos términos de Nietzsche, una «fuerza ligera». En esa 
aparente contradicción reside, precisamente, el núcleo mismo 
de una pintura que no teme nunca correr el riesgo de resultar 
demasiado leve, demasiado alegre, segura como está de la 
absoluta pureza del impulso expresivo, del arrebato plástico 
originario, de la fuerza formalizadora del color.   

*
La obra reciente de Broto parece responder cada vez más 

puramente al principio según el cual, como decía Kandinsky, «la 
pintura ha alcanzado a la música y ambas tienden cada vez más 
a crear obras absolutas, es decir, obras totalmente objetivas 
que, parecidas a las obras de la naturaleza, surgen por sí mismas 
como entes independientes».

«¡Obras de la naturaleza!», como me habías dicho.  

Sí. No debe extrañarte el que Kandinsky se refiera, 
precisamente, a «obras de la naturaleza». Todas nuestras 
referencias están siempre en ella. Por eso te hablaba antes de 
nubes, montañas, alas, oleajes, a propósito de estas pinturas.   

*
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puesto que una y otra nos alejan de la realidad común, una 
realidad que aloja tanto misterio en sí misma que ya de por sí 
requiere nuestra mayor entrega.

Aquí es donde, si lo piensas, podríamos concluir —al menos 
provisionalmente, porque Broto sigue su exploración— que 
estos Relatos nos remiten tanto a la alegría de la expresión 
plástica como a la atracción, el encantamiento que las formas 
visibles ejercen sobre la mirada humana. Incluso cuando, aun 
siendo objetivas, como aseguraba Kandinsky, esas formas 
resultan parecidas a las de la naturaleza. 

Esta pintura musical por sus ritmos, sus cadencias, sus 
acentos —y también por sus pausas— no sólo no nos aleja de la 
realidad común a todos los seres humanos, sino que también 
crea objetos nuevos y singulares, unos objetos capaces de 
ensanchar esa realidad y de enriquecerla a nuestros ojos.    

*
 «¿Una realidad distinta, quieres decir?»

 No, una realidad ampliada, objeto de un nuevo y poderoso 
encantamiento.  

 Mira ahora la tormenta que se desata en Relatos VIII 
[pág.36], o la vibración solar en este Sin título [pág.18]: ese 
misterioso rectángulo morado es capaz de concentrar en sí 
mismo todo el misterio de la expresión y de la alegría. 

A.S.R. 

Poeta y ensayista

Por supuesto, estas geometrías de la levedad adoptan a 
veces las formas más imprevistas en una pintura tan entregada 
a las aventuras del color: movimientos de tierra, barros 
primigenios, huracanes deambulantes. Pero, entiéndeme: todo, 
aquí, asciende, tiende a la elevación, al rapto hacia lo alto. 

Mira, por ejemplo, Relatos VI [pág.32]: ese rectángulo 
oscuro parece un muro de contención, como te decía, ante el 
movimiento ascensional de un oleaje rítmico de amarillos y 
azules que se rematan en un triángulo montañoso. ¿No te parece 
que todo ese movimiento rítmico está guiado por la alegría? No 
me refiero solamente a la alegría de la expresión, como la del 
niño que descubre lo que un simple trazo es capaz de revelar, 
de significar, sino también a la alegría que representa en sí 
mismo el hecho de concebir, de inventar, de proyectar nuevas 
realidades plásticas. ¡Qué hallazgo alegre el de la revelación de 
nuevos mundos visibles!

Para Broto, pintar es un acto esencialmente alegre, fruto 
del júbilo, del entusiasmo expresivo. ¿No crees que eso es 
precisamente tanto lo que el espectador de estas pinturas 
percibe en la actitud del pintor, como también lo que él mismo 
experimenta a su vez, es decir, el contagio de una alegría, de un 
rapto jubiloso?     

  *
«No hago nada sin alegría», ¿recuerdas? En este aspecto, 

Broto, pintor que se pasea con júbilo entre las cosas de la 
tierra y del aire es, desde hace mucho, un espíritu gemelo de 
Montaigne. Esta clase de arrebatada alegría está tan lejos de la 
superficialidad espiritual como de la profundidad insondable, 
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Sin título, 2022
Acrílico sobre lienzo

100 x 100 cm
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Sin título, 2022
Acrílico sobre lienzo

100 x 100 cm
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Sin título, 2022
Acrílico sobre lienzo

100 x 100 cm
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Sin título, 2022
Acrílico sobre lienzo

100 x 100 cm
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Sin título, 2022
Acrílico sobre lienzo

100 x 100 cm
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Sin título, 2022
Acrílico sobre lienzo

100 x 100 cm
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Sin título, 2022
Acrílico sobre lienzo

100 x 100 cm
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Relatos II, 2021
Acrílico sobre lienzo

195 x 130 cm
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Relatos IV, 2021
Acrílico sobre lienzo

195 x 130 cm
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Relatos V, 2021
Acrílico sobre lienzo

195 x 130 cm
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Relatos VI, 2021
Acrílico sobre lienzo

195 x 130 cm
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Relatos VII, 2022
Acrílico sobre lienzo

200 x 200 cm
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Relatos VIII, 2022
Acrílico sobre lienzo

180 x 130 cm
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Relatos XI, 2022
Acrílico sobre lienzo

150 x 150 cm
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Relatos XIII, 2022
Acrílico sobre lienzo

200 x 150 cm
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José Manuel Broto
Zaragoza, 1949

1964-66 Estudios en la escuela de Artes y Oficios de Zaragoza

1988 Grand Prix du Salon Montrouge (Francia) 

1995 Premio Nacional de Artes plásticas

1997 Premio ARCO de la Asociación de Críticos 

2003 Premio Aragón Goya de Grabado

2016 Premio José Antonio Labordeta

2016 Premio Asociación críticos de Zaragoza 

2016 Premio Aragonés de Honor

2017 Premio Nacional de Artes Gráficas

2017 Premio Rótary Club, Mallorca

           Premio Nacional de Obra Gráfica 

2018 Premio Xam, Rotary Club, Mallorca.

2018 Premio Tomas Francisco Prieto, FNMT, Madrid.

Broto en su estudio de Palma de Mallorca. 2022. Foto: Leonardo Cortés Pallicer
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