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MAR A LA 
VISTA
La galería Fernández-Braso inaugura la exposición 
de Eduardo Sanz Mar a la vista: 1943-2012, dedicada 
a repasar su visión y relación con el mar desde una 
óptica vanguardista y experimental. 

Eduardo Sanz (Santander, 1928) estudió en la Escuela 
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid entre 
1953 y 1958. Hijo de una madre que fue soldadora 
en una fábrica y de un padre que se dedicó a la 
pintura industrial, él siguió los pasos del padre 
hasta bien entrada la veintena. Esta labor práctica le 
proporcionará en el futuro una técnica depurada y 
un gran oficio a la hora de realizar y acabar las obras, 
hasta el punto de que son muy pocos los artistas que 
hoy en día han podido llegar a ese nivel de calidad, 
precisión y pulcritud. 

Eduardo Sanz tuvo claro desde el principio que quería 

ser un artista de vanguardia, por eso en su primera 
etapa pictórica, de 1960 a 1963, estuvo adscrito 
al movimiento informalista, tan en boga durante 
aquellos años. Ese deseo de situarse en primera línea 
de vanguardia le acompañará toda la vida, aunque 
pronto renunciará al informalismo porque ese estilo 
no le permitía acercarse y conectar con su entorno 
más inmediato. Fue entonces cuando empezó a 
experimentar con diversos materiales y en concreto 
con espejos, la materia prima de su segunda etapa, 
que abarcaría hasta 1974. En esa etapa el nuevo 
material le permitió interactuar y dialogar de forma 
íntima con el espectador, comenzando a utilizar 
trozos rotos y partidos de espejo en una evolución 
que partía de obras marcadamente informales y 
expresionistas hasta acabar en otras estrictamente 
formalistas y regulares. 

Una de las razones que explican esta evolución fue 
la participación, en 1969, en uno de los cursos del 
Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid, 
dedicado a la Generación Automática de Formas 
Plásticas. A partir de ahí, y en adelante, Eduardo 
Sanz hace del orden y de la claridad formal una de 
sus señas de identidad, rasgos que se repetirán en la 
siguiente de sus etapas, la conocida como Cartas de 
Mar / Cartas de Amar, quizá su obra más importante 
desde el punto de vista histórico y ya plenamente 

madura y personal, utilizando las banderas del 
código marítimo como lenguaje para la elaboración 
de poemas de amor, en obras de apariencia racional 
y geométrica, de superficie pulcra y exquisitamente 
acabada, con un colorido cercano a las propuestas 
pop y plenamente conceptuales, además de  
misteriosamente simbólicas. 

 Eduardo Sanz vino a vivir a Madrid desde Santander 
muy joven pero no pudo traerse el mar, razón por 
la que se ha dedicado a interpretar sus misterios 
y a sumergirse en sus profundidades desde sus 
primeras etapas. En un texto sobre Eduardo Sanz, 
Francisco Calvo Serraller hablaba de la metáfora 
baudeleriana del mar como el espejo del alma 
del artista, así como registraba los diferentes usos 
formales y conceptuales que el autor ha hecho del 
mar, "tratándolo como objeto –cristal, espejo, caja–; 
como juego –barco y aparejo–; como símbolo –
faros–; como metáforas –banderas–; como concepto 
–códigos–, etc". 

En esta exposición retrospectiva en la galería 
Fernández-Braso sobre los mares de Eduardo Sanz, 
también se expondrán barcos de madera que realizó 
a mediados de los años 70 y que están tratados y 
elaborados como si fueran esculturas, y así serán 
expuestos. 

Después de las Cartas de Mar y de los barcos, 
Eduardo Sanz ha seguido pintando cuadros de 
temática relacionada con el entorno del mar, como 
las series que dedicó a los retratos de marinos y a 
los faros, obras que a modo de registro pictórico 
han catalogado la mayoría de esas construcciones 
civiles en España y que forman -junto a obras de 
otros artistas- el actual Centro de Arte Faro Cabo 
Mayor, en Santander. 

Por último, la exposición de Eduardo Sanz también se 
ocupará, y de forma mayoritaria, de la serie que más 
popularidad ha dado al artista, las propias obras en 
las que el mar es el único protagonista. En estas obras 
ya no predomina el sentido objetual y conceptual de 
sus periodos históricos,  sino que confluyen distintas 
corrientes –hiperrealismo, pop, abstracción- que 
dotan a la obra de una marcada personalidad y de 
una gran originalidad. Como apunta el propio E. 
Sanz, opta "por el formato vertical para romper el 
manoseado formato de las marinas. El soporte está 
dividido en dos o tres campos horizontales, cielo-
mar-tierra. Este reparto de espacios ha sido una 
constante. El horizonte es alto, con poco cielo, tinta 
plana, pintado sin ningún énfasis para condensar 
más interés en la parte central y baja del mar. Esta 
necesidad de cielo es para que respire y no te 



ahogue, pero a partir de ahora esta necesidad de 
desahogo no me es imprescindible, eliminaré cielo y 
el cuadro será descaradamente mar-mar".

Eduardo Sanz participó en la Bienal de Sao Paolo 
en 1963. Años más tarde, en 1968, presentó en la 
XXXIV edición de Venecia 'Capilla para un hombre 
importante', pieza que forma parte del Museo Reina 
Sofía. Sobre E. Sanz han escrito, entre otros muchos, 
Vicente Aguilera Cerni, Juan-Eduardo Cirlot, Manuel 
Conde, Julio Caro Baroja, Miguel Logroño, Josep 
Meliá, Bernardo Atxaga, Francisco Calvo Serraller, 
Marcos Ricardo Barnatán, Guillermo Pérez Villalta...

POLÍPTICO III. 144 Dibujos sobre tabla. 162 x 120 cm. 1993.



CORAL EN FORMACIÓN. Técnica mixta / lienzo. 125 x 150 cm. 1961. ALGA DE LUNA. Técnica mixta / lienzo. 125 x 150 cm. 1961.



FARO DE LA ISLA DE SANTA CLARA. Acrílico, grafito / tabla. 42 x 42 cm. 1986. 74-2001. Acrílico / lienzo. 140 x 162 cm. 2002.



DELICADA AZUCENA. Acrílico / tela. 162 x 116 cm. 1977. DE UN ENAMORADO ETERNO. Acrílico / tela. 97 x 130 cm. 1978.

DE LA “A” A LA “M”. Acrílico / tela. 50 x 65 cm. 1975.

PIDIENDO RELACIONES FORMALES. Acrílico / tela. 49 x 71 cm. 1976.
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CIRCUNNAVEGACIÓN 
Francisco Calvo Serraller
 
“Eau sourcilleuse, oeil qui gardes en toi tant de 
sommeil sous un voile de flamme” 

Paul Valéry 

Al comienzo del primer capítulo del libro El mar, de 
Jules Michelet, podemos leer lo siguiente: “Un bravo 
marino holandés, observador frío y hermético que pasa 
su vida en el mar, afirma sinceramente que la primera 
impresión que de él se recibe es el temor. El agua, 
para todo ser terrestre, es el elemento irrespirable, 
el elemento de la asfixia. Barrera fatal, eterna, que 
separa los dos mundos irremediablemente. No 
debemos extrañamos de que la enorme masa de 
agua que llamamos mar, desconocida y tenebrosa en 
su profundo espesor, siempre apareciera como algo 
temible en la imaginación humana”. Este párrafo es 
con el que efectivamente arranca un primer capítulo 
titulado “El mar visto desde la orilla”, inserto, a su 
vez, en la primera parte del libro, que responde al 
enunciado general “Una mirada sobre los mares”, en 
el que sucesivamente se insiste en lo que significa 
enfrentarse al mar desde un perspectiva ocular. 
Digamos, además, que el libro en cuestión fue 
publicado, por primera vez, en 1862. 

Un año antes, en 1861, se publicó la edición definitiva 
de Las flores del mal, donde se reunían las mejores 
poesías de Charles Baudelaire, y entre las cuales 
estaba ésa, muy célebre, titula da “El hombre y la mar”, 
en cuyo primer verso había la invocación: “Hombre 
libre, ¡tú siempre preferirás la mar!”. Baudelaire 
continuaba después comparando el misterio del alma 
y el del mar, y, en consecuencia, afirmaba que éste “es 
tu espejo”. Baudelaire, a quien su odiado padrastro 
obligó a embarcar en el “Paquebot des Mers du Sud” 
el 9 de junio de 1841 con destino a Calcuta, quedó 
definitivamente marcado por este viaje marítimo de 
diez meses de duración. Sólo así se puede explicar la 
precisa metáfora en la que el poeta afirma contemplar 
su propia alma “en el vaivén sin fin de su lámina 
inmensa...” 

Entre la segunda mitad de la década de 1850 
y principios de la de 1860, o sea, coincidiendo 
cronológicamente con la aparición de la primera y 
segunda edición de Las flores del mal, de Baudelaire, y 
El Mar, de Michelet, tres pintores, de edad escalonada, 
Eugene Boudin (1824-1898), Johan Barthold Jongkind 
(1819-1891) y Claude Monet (1840-1926) se dedicaron 
a recorrer la costa normanda, playas, acantilados 
y puertos, para pintar al aire libre, sobre el motivo, 
visiones marinas. Uno de ellos, Boudin, regentaba 
un establecimiento comercial de efectos pictóricos 

en El Havre, lo que le había permitido frecuentar a 
artistas, quienes le animaron, dada su afición, a que él 
mismo se convirtiera en pintor. Pues bien, este pintor 
autodidacto, inicialmente un típico aficionado “pintor 
de domingo”, junto al entonces desconocido y algo 
desequilibrado holandés Jongking y al adolescente, 
todavía escolar, que le llevaba caricaturas para vender 
en su tienda, Monet, iniciaron la revolución que dio 
pie al surgimiento del impresionismo, que fue, por 
tanto, una revolución nacida frente al mar. Ya sé que 
éste no es un comienzo adecuado, por la ampulosa 
circunnavegación que traza su derrota, para tratar de 
cómo y por qué pinta Eduardo Sanz el mar, aunque 
también estoy convencido de que él no sólo me 
comprende, sino que finalmente aprobará el rodeo 
como la mejor metáfora para lo que, desde lo que 
ahora mismo pinta, ha supuesto toda su ya amplísima 
trayectoria artística, iniciada hace medio siglo. En 
primer lugar, porque la travesía marítima, como la de 
la propia vida, y, naturalmente también la del arte, 
tiene un mismo curso girovágico, un fatal ritmo de 
eterno retorno circular en el que el final enlaza con el 
principio. Al fin, el viejo marinero siempre recala en el 
mismo puerto, en que, cierto día, siendo apenas un 
niño, se embarcó por primera vez.

De nuevo a puerto, siendo el mismo, esta de 
ambulación marítima, surcando siempre todos los 

mares, pero sin jamás apartarse del mar, enfrenta al 
marinero con un desolador único paisaje, variable en 
el fondo, pero que no cesa, sin embargo, de cambiar. 
He aquí la gran paradoja de esta visión acuática: que 
nadie se puede bañar dos veces en el mismo mar, 
pero tampoco, sobre todo, puede contemplarlo de 
una vez, aunque lo esté mirando constantemente. 
¿Cómo entonces abordar la representación pictórica 
de este eternamente mismo y eternamente diferente 
elemento? “Gozas sumergiéndote al fondo de tu 
imagen”, escribió también Baudelaire, pero ese fondo 
es sólo superficie refractaria, espejo, lámina inmensa. 
¿Cómo, así, pues, en efecto, pintar el mar? Se puede 
sentir el mar con los ojos cerrados, como quien se 
deja llevar por el infinito vaivén de una mecedora, 
pero, para verlo, hace falta luz. Otro poeta más Joven, 
pero en absoluto alejado en el espíritu y en la forma 
de Baudelaire, Artur Rimbaud, rescató la antiquísima 
imagen homérica del “mar mezclado con el sol” 
y la calificó de imagen de la eternidad. Con lo que 
pintar el mar es algo así como pintarlo todo, pintar la 
eternidad. 

Pero, ¿se puede pintar la eternidad? Y si se pudiera, 
si la eternidad fuera pintable, ¿cabe hacerla de una 
forma moderna, bajo el régimen temporal que todo lo 
somete a la ley de un perpetuo cambio, en un orden 
interminable de su cesión? En todo caso, aunque 



resulte paradójico, ha sido el arte de nuestra época, la 
época del modernismo, la única que se ha impuesto la 
tarea de pintar esa eternidad que es el mar. De hecho, 
los trabajadores pictóricos del mar son casi todos 
del XIX y se comportan como si hubieran arribado 
a un nuevo continente des conocido. Ni siquiera 
los excelentes pintores de marinas holandesas de la 
segunda mi tal del XVII dedicaron mucha atención 
al agua: estuvieron cerca, sin duda, pero elevaron la 
mirada al cielo y a los efectos de repetición luminosa 
de los blancos volúmenes, dejando la esquiva lámina 
marina como un yerto y oscuro suelo de bronce con 
muy pocas anotaciones sumarias. Era como si la luz 
nunca pudiera tocar el mar, esa sima insondable. 
Cuando se contempla, sin embargo, la primorosa 
belleza de efectos luminosos que esos paisajistas 
naturalistas sabían extraer de una charca que salpicaba 
la vasta llanura, se comprende que era la inmensidad 
del mar lo que cegaba sus, por lo demás, muy agudos 
ojos. Era quizá aun demasiado pronto para que un 
pintor se zambullese en el movimiento, en el tempo, 
del mar, esa alquimia de extrañas formas dibujadas y 
cambiantes efectos de luz.

Quienes se aproximaron a la orilla fueron Constable 
y Turner, pero, sobre todo, Courbet, Boudin, Jogkind, 
Manet, Monet, etc., esos exploradores modernos. 
De hecho, la modernidad pictórica sigue un curso 

acuático: ríos y mares cada vez más en lontananza. 
La vanguardia de nuestro siglo no se puede decir que 
cortara en seco estas exploraciones acuáticas, pero, a 
fuer del nuevo espíritu sintético, comenzó a fijarse o, 
mejor, a fijar lo que tiene el agua de simple fluido. Se 
adentró, por una parte, en lo que hay en el agua de 
invisible, la agitación de los microorganismos a vista de 
microscopio, fijando la exploración de lo desconocido 
en una simple gota, toda ella capaz de abarcar un 
océano de vida. Y puestos a la investigación científica, 
vio asimismo el agua al trasluz de la probeta: el líquido 
elemento en los vasos comunicantes. El agua cristalina 
fue para el cubismo el agua observada a través del 
cristal, lo que explica esa maravillosa metáfora de 
Ramón Gómez de la Serna hablando, a propósito de 
la afición de los cubistas por las botellas, de la pintura 
encerrada en el “manicomio de lo vítreo”. 

El agua ¿una cuestión de laboratorio? En todo caso, 
el agua un universo de enloquecedoras posibilidades 
representativas, todas, sin embargo, desembocando 
en el mar de la síntesis. La cuestión fue, si repasamos 
la trayectoria de la vanguardia, entre 1905 y 1965, 
lograr fijar, de la forma más esencial, la transparencia 
y el fluido. Resulta que, sobre este hecho lacustre, 
Eduardo Sanz inició su trayectoria plástica y, medio 
siglo después, a ella retorna. En realidad, Eduardo 
Sanz no ha salido jamás del agua procelosa de la 

vanguardia. Ha sido y es, además, un pintor, que es 
quien todo lo arriesga mientras los colores se secan, 
pero, pintura, vanguardia y agua entremezcladas 
signan su destino de hombre libre que no deja de 
suspirar por el mar. Sanz ha recorrido efectivamente 
el diapasón de la melodía acuática. Si hiciéramos 
improvisadamente un inventario de su relación con el 
agua, nos encontraríamos con el catálogo completo de 
todas y cada una de las formas posibles de relacionarse 
artísticamente con el líquido elemento. Ha pintado el 
mar, por de pronto, tal cual, como un nuevo retoño 
de pleanirismo normando; pero lo ha tratado como 
objeto - cristal, espejo, caja -; como juego - barco y 
aparejo - ; como símbolo -  faros - ; como metáforas - 
banderas-; como concepto códigos, etc. Ha girado, en 
fin, la vuelta completa de ese enigma insondable que 
abarca las tres cuartas partes de nuestra superficie. 
En esta derrota maníaca hay, no obstante, un momento 
crítico. Es lo que yo llamaría la escala la parada vertical 
de Eduardo Sanz. No sé si el asunto comenzó cuando, 
en cierta ocasión, cambió su perspectiva visual del mar 
transformando la horizontal por una cada vez más 
perspectiva caballera, haciéndose él mismo horizonte, 
como si sobrevolase a baja altura, en paralelo, la 
superficie oceánica. Se trata, en cualquier caso, de 
un asomarse al mar como lo hace quien finalmente 
se aleja del remanso del litoral y no observa a su 
alrededor sino un infinito acuático. Es entonces 

cuando realmente se flota sobre las aguas, un ir en 
volandas sin reparar en lo que se hace, marchando 
sostenido casi sólo con la extraña ligereza de una fe 
fanática.

¿Un milagro? Sí, cierto, el milagro de caminar 
sobre las aguas, pero un milagro cuyo resplandor 
sobrenatural se alcanza, sobre todo, cuando se refleja 
en el testimonio supremo de la pintura. Entonces 
verdaderamente no hay salida: o se flota o se hunde.
No hay salvavidas.
En este punto, he de volver sobre lo escrito por 
Michelet sobre el mar, sobre lo que él llama su 
simetría y su pulso. El orden y el ritmo. “Hay que 
añadir -escribe- algo importante, descubierto hace 
pocos años. Mientras que la tierra nos muestra 
unos trazos que parecen discordantes, el mar, por el 
contrario, presenta una armonía sin igual, una exacta 
correspondencia entre dos hemisferios. Es en la parte 
fluida, que se creía tan caprichosa donde reside la 
regularidad. Lo que parece más libre, el juego de la 
circulación, es lo que posee una mayor simetría y un 
mayor equilibrio en este mundo”. Luego, Michelet 
nos habla efectivamente del pulso marino, el que 
responde a la llamada del cielo, el régimen secreto 
de las influencias astrales, el mando a distancia 
interplanetario. Michelet se inflama ante la perspectiva 
de esa mutua atracción, de “la tendencia de cada astro 



a salir de su egoísmo, produciendo diálogos sublimes 
a través del cielo”, aunque “desgraciadamente el 
oído humano sólo escucha una ínfima parte de 
esos diálogos”. ¿Basta con oír el rumor del mar? Es 
preciso verlo y es enloquecedor representarlo: una 
botella arrojada al mar; el manicomio de lo vítreo. 
Observemos a Eduardo Sanz mirando por el cuello de 
la botella, a modo de catalejo, la insondable superficie 
del mar. Observemos adónde le lleva su acuática 
pintura. Cuál es el régimen de atracción pictórica de 
su astro. Adónde la dirige la luz. Cómo, en fin, pinta lo 
que pinta cuando pinta el mar. 

El mar, lo fluido, ha sido, hay que repetirlo, el asunto 
esencial de Eduardo Sanz. Su obra vanguardista de 
los años sesenta, como también ya lo insinuamos 
antes, le llevó a una interpretación fría, geométrica, 
normativa, objetual, conceptual. Durante los años 
ochenta, sin perder nunca esa visión sintética, se 
aproximó, sin embargo, a algo que podríamos 
relacionar con el hiperrealismo, al principio con claras 
connotaciones romántico-simbólicas, pero finalmente 
a esa duplicación desnuda de lo ilimitado del mar que 
es la antes denominada visión vertical. En este sentido, 
según se iba alejando de la orilla, sus superficies 
marinas, juego de movimientos espumantes, ritmos 
constantes del oleaje, mostraban cada vez más 
una apariencia abstracta, hasta llegar a lo que bien 

podríamos calificar, si continuamos con la etiqueta 
empleada de hiperrealismo o fotorrealismo, como 
negativo de esta apariencia, preámbulo de una suerte 
de abstracción total, que es exactamente en el punto 
en que ahora se halla y que explica la unidad de lo que 
exhibe en la presente exposición. En cierta manera, 
este negativo es un retorno al origen, pero de esa 
manera en que vuelve siempre al origen cuando se 
completa un giro de exploración, giro vital o artístico. 
Estamos, por tanto, ante ese final que es el principio 
de quien ha dado una vuelta completa al mundo, que 
es el mundo de su trayectoria vital de su propio arte 
y, claro, concretamente, de su forma de representar 
pictóricamente lo fluido del mar, lo que ha sido la vida 
y el arte de Eduardo Sanz. 

O sea, que Eduardo Sanz está de vuelta punto de 
partida. Es natural en quien con su viaje, que el arte 
eleva a la vertical transparencia, arriba al ángulo recto 
del horizonte, a la refracción que convierte la superficie 
en un infinito juego de espejos enfrentados. El fin de 
partida, el dique seco, se transforma en una nueva 
ilusión de viaje. Otra vuelta de la tuerca que Sanz ha 
interpretado en el negativo de sus imágenes marinas, 
que acaban teniendo la textura y el dibujo del cendal, 
la flotación aérea del muaré. Es curioso cómo el sabio 
Sanz no sólo dota a sus imágenes postreras del pulso 
del mar y de la misma respiración atmosférica de ese 

gran vacío que es el de la cúpula celeste. La atmósfera 
como una lluvia de verticales; la ondulación, como 
ese gran sumidero que, ordenadamente, deglute, 
mediante una danza centrípeta, todo lo que flota, 
obligado a seguir el curso contoneante de lo que 
se hunde. En este tejido de dibujos sintéticos Sanz 
resume, con precisión escalofriante, la poesía del mar, 
que es profunda, misteriosa, insondable, cierto, pero 
también de preciso diseño geométrico. Uno recorre 
el proceso lógico en que se desarrolla el caudal de 
imágenes marinas de Sanz y queda como extasiado 
ante lo que, en efecto, ahí se trasmite de ritmos, 
melodías, danzas, pautados ornamentos. 

“¡Hombre libre, tú siempre preferirás la mar!” A estas 
alturas el verso baudelaireano precisa una coda, una 
coda ajustada a la trayectoria de Sanz. Se trata de una 
libertad, un fluido, vanguardista: el que ha llevado 
a Sanz del final al comienzo, el que teje el destino 
como un real ornamento, un objeto, un código, un 
concepto, una metáfora, un símbolo, un sueño, un 
juego de espejos, una ilusión, una letanía, un rumor; 
una nada, en fin, donde flota la pintura. Una nada 
musical, germinativa, una invención que se muerde 
la cola. Cómo no pensar entonces en ese otro poeta 
apadrinador del lenguaje puro, padre de todas 
las vanguardias, que fue Mallarmé. En un poema 
temprano. “Saludo”, leemos: 

“Nada, esta espuma, verso virgen
que sólo dibuja la copa;
 tal se hunde el tropel a lo lejos
 de tanta sirena a la inversa.
Soledad, arrecife, estrella
A todo lo que mereciese
El blanco afán de nuestra vela.”

Pero ¿no se expresa en esta misma dirección el poema, 
tan justamente célebre, titulado “Brisa marina?”

 “¡Ay! Que la carne es triste y todo lo he leído.
¡Huir! ¡Muy lejos! ¡Siento la embriaguez de las aves
errando entre la espuma ignorada y los cielos!”
 
La poesía aquí, sin embargo, no debe equivocarse 
como una salida de tono, del tono pictórico que 
da forma a esta pasión exploradora que significa la 
vuelta al origen de Eduardo Sanz , el regreso al mar de 
la vanguardia, al cambio incesante, al ansia del nuevo 
descubrimiento. Gaston Bachelard, en su hermoso 
ensayo El agua y los sueño,. nos describe esa función 
dinámica de liberación que conllevan las imágenes 
acuáticas, muy oportuna para explicar asimismo la 
dialéctica creadora que ha presidido el ritmo cíclico 
de la trayectoria de Sanz: “Sin esta desobjetivación de 
los objetos, sin esta deformación de las formas, que 
nos permite ver la materia bajo el objeto, el mundo 



se disgrega en cosas dispares, en sólidos inmóviles 
inertes, en objetos extraños a nosotros mismos. El 
alma sufre entonces una carencia de imaginación 
material. El agua, agrupando imágenes, disolviendo 
las sustancias, ayuda a la imaginación en su tarea de 
desobjetivación, de asimilación. Aporta también un 
tipo de sintaxis, una unión continua de las imágenes, 
un dulce movimiento de éstas que hace levar ancla a la 
ensoñación aferrada a los objetos”. Sanz ha recorrido 
toda la escala de lo acuático: la solidificación de lo 
líquido y la licuación de lo sólido; la objetivación y la 
desobjetivación de lo pictórico. Una vuelta completa, 
un retorno, un remontarse a los orígenes. Al fin el 
pintor del mar es, sin duda, un soñador del origen, 
como señala ese otro verso tan concluyente de Valéry, 
que es el mejor colofón para esta historia: “La mer, la 
mer, toujours recornmencée!”.

1998. Francisco Calvo Serraller.
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HOMBRE DE 
MANOS 
Julio Caro Baroja

 
Aunque a la vida le sobren notas cotidianas y resulte 
demasiado monótona por lo general, como pensaba 
el poeta, de vez en cuando a todos nos puede ocurrir 
algo que puede entrar dentro de lo surrealista u otra 
corriente parecida. Este algo me ha ocurrido a mí 
hace poco, en el momento de cumplir sesenta y 
cinco años. He aquí que a un hombre de esa edad 
que es historiador y más o menos antropólogo, 
que lleva "todavía" corbata de lazo con pintas (en 
un momento en que al parecer el problema de la 
corbata tiene gran importancia política e ideológica) 
y que nunca ha ocultado su admiración por Arnold 
Bocklín, se le presenta un amigo, gran pintor de 
vanguardia, y le dice: «Quiero que es cribas algo 
sobre mi próxima exposición. Así es que ven a 
casa y te enseñaré lo que estoy haciendo». La 
perplejidad es grande. ¿Qué puede decir el hombre 
de las características anotadas unidas a otras más 

arcaizantes si cabe, sobre Eduardo Sanz? Poco, 
sin duda. Menos, todavía, después de comprobar 
que críticos jóvenes y avisados han escrito sobre 
él, metidos en su círculo compenetrados con él. 
Aquí están, en efecto, los libros de Marcos Ricardo 
Barnatán y de Vicente Aguilerra Cerni, los juicios 
y presentaciones de otros para demostrarlo. El 
presunto prologuista o presentador tiene tentación 
de recurrir a viejas devociones para salir del trance. 
Pero no ve santo propicio. Tampoco demonio 
familiar al que recurrir. No queda más remedio que 
escribir: escribir, una vez más, sin esperanzas. Eso 
sí, después de mirar y remirar la obra de Eduardo 
Sanz. Resalto primero en su biografía un hecho 
que me parece importante. Antes que artistapintor 
fue pintor industrial. No abandonó la profesión 
hasta los ventitantos años. Esto quiere decir que le 
fueron familiares ciertas técnicas y principios antes 
que aprendiera dibujo artístico y los rudimentos y 
aplicaciones de la pintura en escuelas, como la de 
Bellas Artes de San Fernando. Después ya, entre los 
venticinco y treinta años, empieza a tener éxitos. 
Mayores a partir de 1963. La pintura que hace es 
«informalista». Pero refleja gran sensibilidad para las 
formas decorativas. Más tarde, la preocupación por 
las formas y las ilusiones que éstas producen es algo 
típico de él. Espejos, cristales, cuerpos geométricos, 
«lacerías», todo hace pensar que estamos ante 

un hombre de oficio, de taller y de «industria» en 
el más genuino sentido de la palabra. Resulta, así, 
que Eduardo Sanz se nos pone cerca no sólo de las 
Artes industriales, tales y como han sido concebidas 
en el mundo moderno, sino también de los viejos 
«carpinteros de lo blanco» y del «sabio moro», autor 
de filigranas y combinaciones geométricas. Esta 
tendencia parece cristalizar en las obras de 1975-
1978, pese a que tengan una interpretación que da 
el autor como «Cartas de Mar» o «Cartas de Amar». 
He aquí una serie de misteriosos ideogramas, de 
pinturas exotéricas, herméticas. Corresponde a una 
«gnosís» y requieren una explicación. Casi toda la 
pintura moderna la requiere. Pero el que no la tiene, 
puede ver siempre que Eduardo Sanz domina unas 
técnicas propias de artífice y de artesano: como la de 
los orfebres, los tejedores, los bordadores, etc. Es, en 
suma, un hombre de taller que carga de intenciones 
ocultas sus saberes. Hace lo contrario a lo que les 
pasaba a muchos aficionados a la pintura del pasado: 
que cargaban de intenciones manifiestas sus faltas 
de saber. Así, resulta que está en el polo opuesto 
del Orbaneja de la anécdota, que aclaró con letras 
que lo que había pintado era un gallo. Yo acepto 
como lego los mensajes cifrados de Eduardo Sanz, 
su sentido de la metáfora y de la expresión. Pero 
me admira su capacidad de «hombre de manos». 
Esta, en fin, cuando ya ha pasado el medio siglo de 

vida, le ha hecho lanzarse a una nueva aventura, a 
una nueva «salida». Eduardo Sanz es de Santander, 
es decir, hombre de costa. Su afición al mar, a los 
hombres de mar y a las cosas de mar es casi obsesiva. 
Desde hace tiempo, con otro pintor costeño, 
Ricardo Taja, está reuniendo un gran material 
sobre los faros. Pero, además, siguiendo una vieja 
costumbre de torreros y marinos retirados, se ha 
puesto a construir modelos de barcos de distintas 
épocas y estilos a su modo y utilizando pautas e 
ideas persona les. También ha fabricado dioramas, 
escenarios y otros artificios que ilustran su afición 
por lo técnico y también por lo industrial. Eduardo 
Sanz es un cultivador de las Artes del diseño en el 
más amplio sentido de la palabra. Artista artífice 
artesano. Acaso esto es lo que me acerca a él más: 
porque yo también he considerado que el dibujo 
era una técnica, una manera de expresar ideas, 
y no un puro don que hace la Naturaleza a unos 
cuantos genios, ni una cosa "superada"". ¡gracias a 
la fotografía! Pero también escribo este comentario 
poco exotérico, poco hermético y poco gnóstico. 
Ya he dicho antes que el que quiera meterse en 
honduras que lea el libro de Aguilera Cerni y, sobre 
todo, las conversaciones del mismo Eduardo Sanz 
con Marcos Ricardo Barnatán. 1980. 
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