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todo, la elección de la línea, el ritmo vibrante y la serenidad evocadora de 
eternidad e infinitud, en una suerte de afinidad que, cuando se habla de 
arte, puede ligar imágenes distantes por siglos y desde alejadas culturas? 

Incluso, durante la década que nos ocupa, entre finales de los sesenta y 
comienzo de los años ochenta, las obras de Eusebio Sempere (Onil, Alicante 
1923 – 1985) y Soledad Sevilla (Valencia, 1944) están más próximas. Entre 
1969 y 1971, ambos coinciden en los Seminarios de Análisis y Generación 
Automática de Formas Plásticas del Centro de Cálculo de la Universidad 
Complutense de Madrid (1968-1971), junto a José Luis Gómez Perales, 
Eduardo Sanz, Manuel Barbadillo, Luis Lugán, Abel Martín, José Miguel 
de Prada Poole, Elena Asins, Ana Buenaventura, Enrique Salamanca, 
Tomás García Asensio, José María Yturralde, José Luis Alexanco, Gerardo 
Delgado y Manuel Quejido, entre otros. Solo recordar sus nombres nos 
evoca a las distintas generaciones y disparidad de intereses. Diferencias 
que, sin embargo, según recuerda Soledad Sevilla, desaparecían en las 
reuniones semanales organizadas, con el fin de formalizar en lo posible la 
descripción de la obra, por los matemáticos Ernesto García Camarero y su 
director, Florentino Briones, ideador de este seminario donde se defendía 
el uso del ordenador, como una gran herramienta, decían, “para aumentar 

Salto de línea 
Eusebio Sempere / Soledad Sevilla
Rocío de la Villa

“que las cosas, las personas, están compuestas de líneas muy diversas, y que no 
siempre saben sobre qué línea de sí mismos están, ni por dónde hacer pasar la línea 
que están trazando; en una palabra, que en las personas hay toda una geografía, 
con líneas duras, flexibles y de fuga”. Gilles Deleuze, Conversaciones, 1977.

Cuando hablamos de arte, de la trayectoria y de obras concretas 
de artistas, una de las cuestiones más insidiosas es elegir términos, 
palabras, nociones y calificativos precisos que no sean intercambiables y 
evidencien la peculiaridad de cada pieza, de esa autoría, de la unicidad 
que presenta, a semejanza del instante y del gesto congelados de la vida 
de cada ser humano. La teoría, la historia y la crítica del arte, aunque 
puedan tomar como ejemplar una obra, sin embargo, suelen proyectar 
sobre ella conceptos generalizadores y vocablos propios, desarrollados 
ante la necesidad de  bregar con tendencias, movimientos y periodos, y 
a menudo recusados al ser considerados tecnicismos, que eclipsan esa 
unicidad en la que, al cabo, consiste toda y cada obra de arte.

Y ¿cómo hablar de las obras de dos artistas próximos, que coinciden 
durante un breve periodo, pero a quienes siendo rigurosos ni siquiera 
podríamos encuadrar en una tendencia, sin poder establecer una 
genealogía común, ni influencia determinada de uno sobre otro, con 
resultados tan distintos, pese a la visión última compartida de qué hacer y 
para qué? ¿No es cierto que a las obras de ambos les definen con exactitud 
su compromiso radical con la geometría y la luz, la voluntad constructiva y 
el sentimiento poético, el equilibrio entre la estructura y el lirismo y, sobre 
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la capacidad creadora liberándola de la servidumbre condicionada por 
lo reiterativo y mecánico”. Efectivamente, el ordenador IBM era enorme, 
ocupaba todo el sótano del innovador edificio diseñado por el arquitecto 
Miguel Fisac, y su único dispositivo de entrada eran tarjetas perforadas 
cuyos resultados el procesador, que carecía de memoria, emitía en papel 
continuo. Los artistas –a excepción de Alexanco, que sí sabía programar- 
tenían que esperar a que los matemáticos introdujeran la información. 
Pero, sin un presupuesto concreto asignado, los plazos se iban dilatando. 
Soledad recuerda que a Sempere “le sacaron unas curvas maravillosas”; 
por su parte, decidió que tardaba menos en producir manualmente las 
variaciones que pedía. Pero, obviamente, el análisis de las formas –y esto 
es lo fundamental-, ya estaba hecho. También recuerda las cenas en casas 
de unos y otros, donde se reunían los integrantes del seminario, lo que 
demuestra la prolongación de una experiencia compartida y valorada 
por todos, en un clima de camaradería sin diferencias de edad, inusual 
en otros ámbitos profesionales, pero muy característico en reuniones de 
artistas.

Entonces, la distancia vital, de experiencia creativa, influencias y 
expectativas  entre Eusebio Sempere y Soledad Sevilla era enorme. 
Sempere se encontraba ya en la plenitud de su trayectoria. Residente en 
París más de una década, de 1949 a 1960, desde inicios de 1950 forma 
parte del grupo de artistas seleccionados en iniciativas gubernamentales, 
como la Primera y Segunda Bienal Hispanoamericana de arte en Madrid 
y en La Habana, 1951-1953. Una década más tarde, en 1960 participaría 
en la Bienal de Venecia y al año siguiente, en la 6ª Bienal de Sao Paulo, 
coincidiendo con la modernización tecnocrática del franquismo. Todavía 
durante esa época sirve de puente con los teóricos y artistas del arte 
cinético: Michel Seuphor, Vasarely, Jesús Rafael Soto …, a quienes 
había conocido en el Salón des Réalités Nouvelles y en la galería Denise 
René, y sería identificado como cinético en la importante colectiva The 
Responsive Eye, celebrada en el MOMA neoyorquino en 1965, tras su 
estancia en Estados Unidos. Además, en esos años sesenta, expondría en 

Tokio, Bruselas, Lisboa, Manila, Puerto Rico, Grenoble, Rótterdam, Munich, 
Copenhague, Nuremberg, Spoletto. Mientras en España, Sempere 
formaría parte del Grupo Parpalló (1956-1961), promovido en Valencia 
por Vicente Aguilera Cerni, y después del grupo Antes del arte, formado 
en 1967 también por Aguilera Cerni, con Sempere, junto a Tomás Marco, 
Michavila, Sanz, Teixidor e Yturralde en torno a experiencias ópticas 
perceptivas, y ya interesado en los nexos entre ciencia y arte. 

Es este grupo Antes del arte con el que contacta la joven Soledad Sevilla,  
veinte años más joven que Sempere, pero con el que ya participa en la 
segunda exposición del grupo en Madrid, celebrada en 1969. Sevilla, que 
hacía poco había terminado sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de 
San Jorge en Barcelona, y con cuya adscripción al Seminario rechazará tanto 
el expresionismo y el informalismo imperantes en nuestro país, así como 
el pop art que entonces comenzaría a adaptarse en España. Iniciando una 
exitosa trayectoria, exponiendo en las sucesivas y numerosas exposiciones 
del grupo del Centro de Cálculo durante la década de los años setenta, 
además de individuales en y fuera de España, hasta su marcha a Boston en 
1980. Allí, todavía reverbera su peculiar progresión en el dominio de las 
combinatorias de la cuadrícula, bien fundado en el Seminario de Análisis 
y Generación Automática de Formas Plásticas. Un proceso que ella podía 
ver entonces desde la respuesta serial y reduccionista del minimal al 
expresionismo abstracto y que se convertirá después en una suerte 
de equilibrio equidistante entre la voluntad sustractiva y una poética 
impregnada de lirismo, que seguirá latiendo en sus futuras instalaciones 
y pinturas.

Sempere y Sevilla están entre los artistas (Alexanco, Amador, Asins, 
Barbadillo, Equipo 57, Tomás García, Lily Greenham, Lugán, Quejido, Abel  
Martín, Mondrian, Eduardo Sanz, Javier Seguí, Vasarely e Yturralde) que 
integran la muestra Formas Computables, realizada al finalizar el curso 
de 1969 en los sótanos del Centro de Cálculo. Las únicas obras en las 
que el ordenador había participado era en las de Sempere, Barbadillo e 
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Yturralde. Entonces la exposición se adscribió al arte concreto. Y volvemos 
a encontrar a ambos en la exposición del segundo curso, titulada 
Generación Automática de Formas Plásticas, con un marcado carácter 
internacional. A estas, siguieron otras en 1971, en el Ateneo de Madrid 
con el nombre de Formas computadas y en el Palacio de Congresos y 
Exposiciones de Madrid, The Computer Assisted Art, con ocasión de un 
simposio de IBM. Pero entonces comenzaban ya las críticas de artistas 
que, como Sempere, se manifestaban decepcionados ante la lentitud del 
cálculo y la imposibilidad de representación de colores.

Hoy en día, en cambio, esta etapa es considerada una de las más 
destacadas en las trayectorias de ambos artistas, como pudo apreciarse 
en la importante retrospectiva de Sempere el pasado año en el Museo 
Reina Sofía, que como el IVAM ha adquirido varias obras de este periodo 
inicial de Soledad Sevilla. 

Ante las piezas presentadas en la presente exposición a dúo, es interesante 
considerar cómo esta experiencia incidió en ambos creadores, pese a su 
pertenencia a distintas generaciones y embarcados en diferentes diálogos 
ante las tendencias en el panorama internacional y en nuestro país. Y 
sin embargo, al cabo, hermanados por su sumisión a la luz y a la línea, 
persuadidos de la función del arte doblegada a un placer sensual que 
deriva de la plasmación serena, abstracta y geométrica ante la inquietud 
por la infinitud, y por lo perecedero ante la eternidad.

A menudo, cuando hablamos de Sempere asociamos sus imágenes 
a sus hábitos nocturnos de creación. La luz como símbolo espiritual 
parece proyectarse sobre la oscuridad matérica. En su pintura, el plano 
de representación está completamente lleno, fondo y figura comparten 
la materialidad cromática, aún cuando el combate por la espiritualidad, 
expresado en la iluminación de formas, figuras incandescentes, irisaciones 
y vibraciones, le definan como un maestro de la luz. 

Ocurre en las imágenes de simples formas geométricas como cuadrados 
y círculos sobre un plano oscuro, todavía de mediados de los años 
cincuenta, donde pequeñas variaciones en colores, tamaños y giros en su 
orientación establecen el juego rítmico, ligero y aéreo. A finales de aquella 
década el juego se hace serio, insuflado de espiritualidad, con figuras 
filiformes incoloras (blancas, o negras), casi huellas de tramas espectrales, 
sobre rayados fondos monocromos, que pronto darán paso a formas 
incandescentes, conos de finísimos y alargados vértices, esferas ígneas 
o bien figuras ovoides, con títulos significativos, como “Sacrilegio”. Luz 
alquímica que iluminará a fogonazos y en breves resplandores paisajes 
interiores. Y que será convertida en luz metálica, cuando a mediados de 
la los años sesenta, en plena investigación cinética y perceptiva, Sempere 
comienza a trasladar sus guaches a pinturas tridimensionales -como prefería 
denominarlas él que se consideraba antiescultor- descomponiendo y 
superponiendo los planos de fondo y figura, como en el Móvil de 1968, 
recubierto de pan de oro. 

Ya en la década de los setenta, su experiencia en el Centro de Cálculo irá 
ligada, por una parte, a nuevas preocupaciones vinculadas a su creación 
de esculturas móviles, que en el plano bidimensional de representación 
se traducen en la precisa construcción geométrica superponiendo planos 
de intersección, concentrada en las vibraciones ópticas de unas líneas 
que ahora son rotundas y cuyo cambio de sentido y alternancia cromática, 
a menudo con colores complementarios, vuelven a afirmar el pleno juego 
de percepción visual y sus experiencias gestálticas.  Sin embargo, en 
su estricta producción gráfica, quizás sean más significativas las series 
monocromas que simulan láminas metálicas, como las que tenemos aquí, 
ya avanzados los años setenta, con áureas doradas brillando sobre los 
reflejos iridiscentes en las ondulaciones de las formas curvas, en las que 
Sempere parece encontrar nuevas combinatorias en su fidelidad a las 
reglas de la simetría, logrando imágenes plenas de ligereza aérea que 
expresan una dimensión espiritual pura.
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Al pensar en las diversas variaciones obtenidas sobre las leyes inmutables 
de la geometría por los artistas que investigaron en el Centro de Cálculo, 
no puedo quitarme de la cabeza una frase que Soledad Sevilla escribió 
para el catálogo de la exposición colectiva Forma y medida en el arte 
español actual, ya en 1977. Tras describir los procesos combinatorios 
llevados a cabo, añade a modo de conclusión: “Se podría decir, según mi 
opinión, que es un fondo para el pensamiento, y el arte pasa por encima 
como una especie de reflejo”.

En la incipiente trayectoria de Sevilla, la asistencia al Seminario tuvo una 
consecuencia inmediata y radical. Como bien puede apreciarse en las 
obras seleccionadas para esta exposición, su interés pasó del módulo 
a la línea. Y desde ahí, se sucedieron otras elecciones que seguirán 
determinando su trabajo posterior, incluidas sus poéticas instalaciones, 
como la equivalencia entre fondo y figura, entendida también como un 
doble plano de alternancia entre luz y oscuridad en un espacio ficticio, 
virtualmente infinito. 

No es, por tanto, una exageración afirmar que Soledad Sevilla, inspirada 
en las cuestiones que se plantean en el Centro de Cálculo, desarrolla su 
propio programa de construcción de imágenes. Todo comenzó a partir de 
una  firme voluntad sustractiva: quedarse con lo mínimo indispensable. A 
partir de la simple retícula y el dibujo de formas elementales, por el sencillo 
método de la sustitución por sus diagonales, giros o desplazamientos, 
crea variaciones alternativas de nuevas tramas, que después puede 
enfatizar rítmicamente bien subrayando la dirección de algunas líneas, 
bien rellenando las formas en blanco y negro o en color. 

Es obvio que el contexto de este trabajo es el lenguaje de las estructuras, 
tan en boga entonces en la teoría lingüística y desde ahí, en las ciencias 
humanas y en el pensamiento estético, donde destaca la poética minimal 
de las estructuras primarias sin renunciar a la intensidad emocional de 

la respuesta estética, como propugna Barnet Newman en su ensayo “Lo 
sublime está aquí”. Porque precisamente es ese sentimiento sublime el 
que intencionalmente Sevilla pretende provocar en quienes contemplan 
estas imágenes desestabilizantes gracias a su reiterada elección de 
diagonales y líneas oblicuas. Hay ya ahí presente entre esos triángulos 
y rombos una invitación a un curso temporal y su implacable caducidad, 
que no me parece tan arriesgado vincular, casi veinte años más tarde, con 
la ambivalente instalación de mariposas El tiempo vuela, 1998.

Por tanto, redes y diseño de tramas que fácilmente podemos asociar 
a patrones textuales/tejidos, y también a celosías y otros elementos 
decorativos pertenecientes a una tradición árabe que, tras su paso por 
Estados Unidos y en Harvard, bajo la impacto de la enseñanza de Oleg 
Grabar, prefiguran ya su interés ulterior por la Alhambra y otros espacios 
arquitectónicos que transformará en sus instalaciones bajo su programa 
figura/fondo, luz/oscuridad, desplegando la alternancia rítmica en el 
tiempo.

En Sempere, todo el énfasis en la luz recae siempre sobre la vibrante materia 
cromática que cubre por completo la superficie de representación. En 
Sevilla, la luz se halla en su propio medio aéreo, las formas flotan, incluso 
en la serie Belmont realizada ya en Boston, donde el color segmentado en 
zonas ocupa toda la superficie, pero transparente sobre la fina retícula. Al 
menos durante esta etapa, su conquista material en pintura es posterior.
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Sempere
Sin título, 1954
Gouache sobre papel
65 x 50 cm 

Sempere
Sin título, circa 1958-59
Gouache sobre papel
47 x 62 cm 
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Sempere
Sin título, 1959
Gouache sobre papel
65 x 50 cm 

Sempere
Sin título, circa 1959-60
Gouache sobre papel
61 x 40 cm 
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Sempere
Sin título, 1960
Gouache sobre papel
65 x 50 cm 

Sempere
Sacrilegio, 1960
Gouache sobre papel
65 x 50 cm 
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Cuando pienso en Sempere
Arturo Sagastibelza Ruiz

Me desvelo, y pienso en Sempere. ¿O me desvelo porque pienso en 
Sempere?

Decliné, en un principio, esta amable invitación a escribir un texto sobre 
Sempere pensando que nada podía yo aportar a todo lo ya dicho sobre 
su obra, pero veo ahora que esa inesperada e inmerecida propuesta ha 
tenido al fin la facultad de incitarme a la escritura -aunque siga, no obstante, 
pensando exactamente lo mismo- ya que ha acabado por enfrentarme de 
nuevo a la cuestión de qué es lo que me cautiva de su obra, una obra a 
la que me siento tan unido, por la que siento tanta admiración. O sea, de 
desvelarme una vez más pensando en Sempere.

No tuve la fortuna de poder tratar a Eusebio Sempere. Lo conocí 
personalmente cuando estaba ya en el proceso final de su enfermedad, 
justo el triste día que abandonaba su casa de El Plantío para ir a su Onil 
natal, donde falleció pocos días después. No conocí a Sempere, por tanto. 
Desde luego no con la profundidad que hubiera deseado. Apenas pude 
estar con él unos minutos. He leído, en cambio, todos los textos que sobre 
su obra y su persona han caído en mis manos, o han perseguido mis manos. 
He tenido también la suerte de poder conocer a personas muy cercanas 
a él. He dedicado muchas horas a contemplar y bucear en el misterio 
de sus obras, y en su misteriosa perfección. Y, sobre todo, he buscado el 
privilegio y he disfrutado el placer de convivir con ellas. Puedo asegurar 

que es enriquecedor e inagotable. Por ello, no es desde la perspectiva del 
historiador del arte desde la que hablo en este momento. Me he sentido 
siempre incomparablemente más atraído por la vivencia directa y cotidiana 
del arte, del objeto artístico, que por su historia.

En sus propios textos, en los testimonios de otras personas que lo 
conocieron bien y en las entrevistas que concedió, Sempere se nos muestra 
como una personalidad extremadamente sensible, pero también fuerte y 
decidida ante la adversidad. Realmente, a poco que nos adentremos en 
ella, la vida de Sempere se nos aparece como un cúmulo de desdichas 
e infortunios: la ceguera de uno de sus ojos, la guerra y su desastrosa 
repercusión en la economía familiar, el desolador ambiente académico 
de sus años de formación, el fracaso de su primera exposición, la penuria 
de su larga estancia parisina -¿qué habría sido de Sempere sin la ayuda 
moral de Vasarely, Ard o Nina Kandinsky, sin la compañía de Abel Martín?-, 
la vuelta a España sin haber conseguido el éxito que tanto deseaba..., y por 
último, cuando la vida después de tanto esfuerzo por fin le sonreía, aparece 
la enfermedad degenerativa que primero le impidió pintar y luego acabó 
prematuramente con su vida.

Lo insólito, más aún, lo admirable, es que ante ninguna de esas amargas 
circunstancias, y en ninguno de esos momentos adversos, la obra de 
Sempere deje traslucir un solo lamento, una queja. No se aparta un ápice del 
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camino de euritmia insoslayable que se había trazado. Sempere es de esa 
clase de artistas capaz de soportar una muy dura realidad sin arrojárnosla 
a la cara. Puso tanto empeño en no revelarnos sus desvelos que, cuando lo 
pensamos, tanto desvelo suyo nos abruma y nos desvela.

Como dijo Eliot, la especie humana no puede soportar mucha realidad. 
Todo arte viene a salvarnos de nuestra realidad, o al menos a enriquecerla, 
porque se nos ofrece como una nueva presencia que nos brinda otra 
verdad, otra realidad. La obra de Sempere satisface, hasta límites realmente 
insospechados, nuestro ineludible anhelo de otra realidad, de la posibilidad 
de otra vida más armoniosa, elevada y plena.

En verdad, no sabría cómo definir esa nueva realidad que nos regala 
Sempere. Sólo puedo apuntar que en el arte de Sempere no hay nada 
desasosegante, abrumador, nada que nos recuerde lo doloroso de nuestra 
humana condición. Todo es leve, sutil, etéreo, ingrávido. Todo parece ligero. 
Todo asciende y se eleva sin esfuerzo y con la más alta aspiración. Todo 
se mueve, todo palpita, gira y oscila, pero siempre equilibrado, sereno, 
apacible y grato. No entiendo de música, pero en mi ignorancia me parece 
sentir que toda la obra de Sempere está muy cercana a ella. El temblor 
de las líneas -siempre tan inquietante y sugerente-, esa vibración visual 
de sus obras -el efecto moaré de que tanto se ha hablado, por ejemplo- 
quizá no sea otra cosa que la plasmación de una vibración sonora. Las 
formas geométricas puras se atraen, se tocan sutilmente -¡incluso por sus 
punzantes vértices!- y, lejos de herirse, en todo caso se unen, se imbrican, se 
transforman, se funden y confunden grácil y afectuosamente, se segmentan 
y recomponen de forma plácida, sin el menor dramatismo, o danzan -con 
apaciguado gozo- en el espacio indefinido e ilimitado de muchas de sus 
obras. Los triángulos, los cuadrados, los óvalos, los círculos -me acuerdo 
ahora de la pitagórica música de las esferas-, se mueven en una fuga de 
variaciones perfectas e interminables: la música callada de su admirado 
San Juan de la Cruz.

Pero no nos confundamos. Una creación aparentemente tan racional 
-por su base geométrica- como la de Sempere, es, en cambio, ajena -y 
yo diría que hasta opuesta- a la ortodoxia matemática de los artistas -así 
llamados- constructivos o geométricos, si es que realmente tal producto 
exclusivamente racional, pero a la vez con categoría artística, puede existir. 

Yo creo que Sempere vislumbró, con Octavio Paz, que la geometría, la 
estricta geometría, es la antesala del horror. Sin intuición, sin poesía, no hay 
arte. Sempere, lo que quería conseguir, y consiguió como nadie, es plasmar 
el latido humano de una geometría sensual -¡y no hemos dicho nada del 
color!-, poética, profundamente espiritual y, en suma, enamorada.

Sempere, Eusebio Sempere, veo toda tu obra como un hálito, una 
exhalación mística. Sublime sublimidad, si es que este pleonasmo resulta 
más expresivo.

Mas, ¿puede un universo plástico ser tan equilibrado, tan coherente, tan 
autosuficiente, pero a la vez tan variado a pesar de la sencillez y limitación 
de sus elementos, y, sobre todo, tan sugerente, tan intenso y tan bello? 
¿Sin fisuras? ¿Es posible de alcanzar? -Esta pregunta era, en el fondo, sin 
percatarme entonces claramente, la causa última de mi desvelo-. Ahora sé 
que sí. Por fortuna, el arte de Sempere nos demuestra que sí. Y él, con esa 
fe, dedicó y entregó su vida a ello.

Sempere
Pintura nº 98, 1960
Gouache sobre cartulina 
pegada a tabla
18,5 x 14 cm 

Sempere
Pintura nº 101, 1960
Gouache sobre cartulina 
pegada a tabla
18,5 x 14 cm 
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Sempere
Sin título, 1961
Gouache y lápiz sobre papel
62 x 38,5 cm 

Sempere
Sin título, 1962
Gouache sobre papel
65 x 50 cm 
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Sempere
El agua del estanque a las 7 de la tarde, 1963
Gouache sobre papel
62 x 47 cm 

Sempere
Descomposición del cuadrado, 1966
Gouache sobre tabla
20,2 x 19,8 cm 
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Llegué a Madrid en el año 1966 y poco después conocí a Eusebio Sempere 
en el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid. Muy pronto surgió 
una profunda y entrañable amistad. Nos veíamos todas las semanas. 
Eusebio fue quien me presentó a María de Corral durante una inauguración 
del Grupo 15, él no podía saber que, con el tiempo, el interés y el respeto 
han sido mutuos y hemos colaborado estrechamente en varias ocasiones.

Nuestras visitas y charlas se hicieron cada vez más frecuentes. En aquellos 
años del Centro de Cálculo, nuestra obra era catalogada como muy fría. 
Siempre me pareció paradójico que, siendo este el sentir común, yo viese 
en Sempere pura sensibilidad, emoción y belleza. Él era un fiel reflejo de sus 
cuadros, y no tanto a la inversa, alguien exquisito, pero modesto y humilde, 
lo que lo hacía aún más grande. Entrañable, educado, cariñoso… ha dejado 
en mí el recuerdo de la persona sensible que fue, y siento que sus cuadros 
hacen de espejo de ese recuerdo mío y pueden hablar de todo ello a quien 
no lo conoció.

No había en el ambiente de la época en España un pensamiento, un corpus 
intelectual, como pudo haberlo habido antes, o incluso después, que 
propiciara el diálogo en torno al proceso creativo. Todo giraba en relación 
a lo formal y sin una voz que nos abanderase o nos proporcionara un marco 
teórico. No fue hasta más tarde que se prestó atención al arte español más 
allá de sus formas y apariencias. Contra lo que se podría pensar, por los 
años que eran, últimos sesenta y primeros setenta, el concepto parecía no 
existir frente a lo formal, que en otras partes del mundo había quedado 
atrás por sí solo hacía tiempo.

Más que una posición artística, acercarse al Centro de Cálculo fue para 
nosotros una reacción a la Academia, en donde nos habíamos formado. 
Pero sería un viaje de ida y vuelta, de recomienzo en otro lugar que no era ni 
aquellos orígenes ni esa tecnología, al menos para mí. Con el tiempo pensé 
que la máquina, aquel IBM que ocupaba una habitación entera, no era 
una promesa de nada. Era lento, no era más que un instrumento más con 
muchas limitaciones como herramienta artística. Se desmitificó, y su radical 
modernidad la siento hoy como fruto de su tiempo, pero precisamente por 
eso, muy constreñida al mismo.

Hoy vuelvo a reunirme con Sempere y reescribe mi memoria. Eusebio 
siempre sorprendente, siempre vigente, siempre en continua aspiración de 
lo intemporal.

Soledad Sevilla, 2019
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Sempere
Sin título, circa 1970-72
Gouache sobre papel
65 x 50 cm 

Sempere
Planos curvos y quebrados, 1976
Gouache sobre tabla
60 x 64 cm 
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Sempere
Díptico ocre y siena, 1977
Gouache sobre tabla
62 x 47 cm 

Sempere
Al aire de tu vuelo, 1979
Gouache sobre tabla
52 x 50 cm 
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¿Qué es para todos nosotros la pintura?

Su misión, su destino. La manera peculiar de ver y conocer el
mundo (tan oscuro).

¿Cómo aprenderemos a saber ver? Tenemos delante la lección
de Soledad Sevilla. Soledad es vocación y tesón, más libertad
para el aire y en su soledad, traza entramados de líneas sobre
lienzo, para responder al reto de la vida.

Sin música el alma no existe, sin color la ceguera se nos hace
evidente y Soledad Sevilla es el resumen de la armonía y de
los sonidos y del asombro ante el arco iris.

Ella misma, rostro que se asemeja a la cera, nos sonríe con
tristeza; pero sus ojos, claridad abismal, nos absorben hacia un
mundo desconocido como el mar. Mar de sus cuadros, geome-
tría que amamos. Quiero decir, que nos hace amar.

Todo es relativo al comparar; los cubitos de hielo y el fuego,
lo blanco y los demonios, la sangre y la paz. Pero Soledad es
tan pura en sus sentimientos que nos obliga a gritar hacia
adentro que su aventura es apasionante ¡y aún más! Soledad
Sevilla es ejemplar.

¿Para qué hablar de pintura si ustedes la están viendo? La
pintura no es para charlar. ¡Pero hay que mirar!

Eusebio Sempere, 1978

Cortesía Archivo Museo de Arte Contemporáneo de Alicante
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Soledad Sevilla 
Sin título, 1969
Serie de 5 dibujos
Lápiz y tinta de color sobre papel
20,5 x 29 cm (u)
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Soledad Sevilla
Sin título, 1969

Serie de 36 dibujos
Tinta de color sobre papel vegetal

20,5 x 29 cm (u)
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Soledad Sevilla
Sin título, 1969
Reprografía sobre papel
(negativo)
27 x 29 cm 

Soledad Sevilla
Sin título, 1969
Tinta china sobre papel vegetal
57 x 61 cm 

Soledad Sevilla
Espacio geométrico 1, 1974
Tinta y trama sobre papel vegetal
57 x 61 cm 

Soledad Sevilla
Espacio geométrico 2, 1974
Tinta y trama sobre papel vegetal
62 x 67 cm 

Soledad Sevilla
Sin título, 1977
Tinta y trama sobre papel vegetal
57 x 61 cm 

Soledad Sevilla
Sin título, 1969
Reprografía sobre papel
(positivo)
30 x 32 cm 
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Soledad Sevilla
Sin título, 1978
Tinta y trama sobre papel vegetal
55 x 57 cm 

Soledad Sevilla
Sin título, 1978
Tinta y trama sobre papel vegetal
54 x 65 cm 

Soledad Sevilla
Sin título, 1977
Lápiz sobre papel con cuadrícula reprográfica
110 x 106 cm 
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Soledad Sevilla
Sin título, 1978
Tinta sobre papel vegetal
54 x 60 cm 

Soledad Sevilla
Sin título, 1978
Tinta sobre papel vegetal
60 x 54 cm 

Soledad Sevilla
Sin título, 1978
Tinta sobre papel vegetal
68 x 60 cm 

Soledad Sevilla
Sin título, 1978
Tinta sobre papel vegetal
60 x 68 cm 
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Soledad Sevilla
Sin título, 1978
Serie compuesta por 10 obras
de medidas variables
Lápiz de color sobre papel vegetal
46-55 x 55-59,5 cm 
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Soledad Sevilla
Serie Belmont, 1982
Cera sobre papel
121 x 121 cm 

Soledad Sevilla
Serie Belmont, 1982
Cera sobre papel
121 x 121 cm 
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Soledad Sevilla
Serie Belmont, 1982
Cera sobre papel
150 x 150 cm 

Soledad Sevilla
Serie Belmont, 1982
Cera sobre papel
150 x 150 cm 
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Soledad Sevilla
Serie Belmont, 1982
Cera sobre papel sobre tabla
108 x 109,3 cm 

Soledad Sevilla
Serie Belmont, 1984
Cera sobre papel sobre tabla
120 x 109 cm 
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Soledad Sevilla
Serie Meninas, 1982
Cera sobre papel sobre tabla
77,5 x 71,5 cm 

Soledad Sevilla
Serie Meninas, 1982
Cera sobre papel sobre tabla
77,5 x 71,5 cm 



54 55

Eusebio Sempere
Onil, Alicante, 1923-1985

Sempere es el artista alicantino más internacionalmente conocido y uno de los ar-
tistas españoles más relevantes de la segunda mitad del siglo XX. Su obra siempre 
en torno a la abstracción geométrica algunas veces cinética y otras más lírica y pai-
sajista, muestra una trayectoria artística de una coherencia impecable. Sus obras 
son fruto de un trabajo riguroso y continuado sobre la forma geométrica, la ilusión 
óptica y la sensación de movimiento, aunque poseen un lirismo muy singular y una 
gran belleza formal.

Nació en Onil, una pequeña ciudad industrial de la provincia de Alicante en 1923 en 
una humilde familia de artesanos pero estudió en Valencia, en la Escuela de Bellas 
Artes de San Carlos donde las enseñanzas del arte moderno estaban proscritas. 
Marchó entonces a París donde se instaló durante doce años alejándose del clima 
asfixiante de la cultura española. Allí conoció personalmente a algunos supervivien-
tes de las vanguardias como Braque o Arp, se instruyó en los fundamentos del arte 
moderno con las obras de Kandinsky, Mondrian o Klee aunque se relacionó, por 
afinidad creativa, con los artistas más constructivistas, ópticos y cinéticos de la ga-
lería Denise René. En la capital francesa desarrollaría su propio lenguaje abstracto 
geométrico abandonando para siempre la figuración plasmada en sus espléndidas 
series de gouaches sobre cartulina y relieves luminosos.

Años después, en 1960 regresó a España instalándose en Madrid con Abel Martín, 
su fiel y leal compañero a quien había conocido en París y del que no se separaría 
hasta el final de sus días. Sin abandonar la abstracción geométrica su obra discurre 
por el paisaje castellano, absorbiendo formas, texturas y colores del grupo de ami-
gos informalistas con el que se relaciona en torno al Museo de Arte Abstracto de 
Cuenca o en la galería Juana Mordó de Madrid. Cosecha éxito y reconocimiento, 
está presente en bienales y exposiciones nacionales e internacionales. Y además, 
se involucra en alguna de las aventuras más hermosas del arte español siendo uno 
de los pioneros convencidos constructores de modernidad: la creación del Museo 
de Arte Abstracto de Cuenca, el arte cibernético del Centro de Cálculo de la Uni-
versidad de Madrid, el diseño y génesis del Museo de Escultura al Aire Libre del 
Paseo de la Castellana o su propio Museo de la Asegurada gracias a la donación en 
beneficio público de su colección de obras de arte contemporáneo a la ciudad de 
Alicante, hoy Museo de Arte Contemporáneo de Alicante.

Años después es nombrado Hijo Predilecto de la Provincia, Hijo adoptivo de la ciu-
dad de Alicante, Doctor Honoris Causa por esta Universidad y Premio Príncipe de 
Asturias de las Artes. Muere en Onil en 1985, víctima de una grave enfermedad 
degenerativa.

Biografía facilitada por el Museo de Arte Contemporáneo de Alicante (MACA)

Sempere, liberando la forma o prisionero de ella?¡ Fotografía de Alberto Schommer realizada en la Galería Rayuela 
(antigua Galería Fernández-Braso), Madrid, 1977 
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Soledad Sevilla
Valencia, 1944

Estudia en la Escuela de Bellas Artes de Sant Jordi en Barcelona entre 1960 y 1965.

Participa entre 1969 y 1971 en el Seminario de generación automática de formas 
plásticas del Centro de Cálculo de la Universidad Complutense de Madrid. En los 
años 70 su obra pictórica utilizará la geometría como una base normativa. 

En 1979 recibe la Beca de la Fundación Juan March para España y en 1980 la Beca 
Centro de Promoción de las Artes Plásticas e Investigación de las Nuevas Formas 
Expresivas. 

Entre 1980 y 1982 reside en Boston, tras recibir la Beca del Comité Conjunto Hispano 
Norteamericano para Asuntos Culturales. 

En la Universidad de Harvard disfrutará de otra Beca específica para realizar estudios: 
Technical Examination of Works of Arts, Fine Arts Department. Es allí donde empieza 
a trabajar la serie Las meninas, aplicando una estructura básica en forma de retícula 
para reinterpretar los espacios y las atmósferas del cuadro de Velázquez. 

A su vuelta a España desde Estados Unidos, realiza diversas instalaciones ambientales, 
todas ellas con un marcado, pero sutil carácter pictórico, que plantean una profunda 
renovación plástica, como en Leche y sangre, donde las paredes de la galería, cubier-
tas de claveles rojos aparecen blancas una vez que se marchitan las flores.

La siguiente serie titulada La Alhambra constituye un trabajo de reinterpretación del 
palacio nazarí. En este caso el uso del color es más medido aunque la retícula es 
también una base de referencia. Como cierre de este proyecto realiza la instalación 
Fons et Origo que tiende a recrear el ambiente nocturno de los reflejos sobre el 
estanque de uno de los patios de La Alhambra.

En 1998 realiza su primera exposición en la Galería Soledad Lorenzo, con la que 
trabajará como artista de la galería hasta su cierre en 2012.

En sus sucesivas instalaciones y series pictóricas la luz se convierte en el elemento 
central. En 1992 realiza en el Castillo de Vélez Blanco (Almería) una proyección 
sobre los muros desnudos del patio que permite visualizar nuevamente el pórtico 
renacentista que actualmente está en el Metropolitan Museum de Nueva York. En 
otras instalaciones utiliza hilo de cobre y de algodón que mediante una apropiada 
iluminación recrea el efecto de haces de luz. En una pieza posterior por los hilos de 
cobre, descendían lentamente gotas de agua. 

En 1993 recibe el Premio Nacional de Artes Plásticas.

Sus instalaciones mantienen una estrecha relación con sus series pictóricas. Hacia 
finales de los años 90 la retícula desparece, pero permanece una cierta idea 
geométrica, de muro y de espacio, a través de lo vegetal, de las formas de las hojas, 
que evoca sutilmente a Granada, una ciudad con la que Soledad Sevilla ha estado 
muy vinculada desde los años 80 hasta la actualidad y a través de sus clases en la 
Universidad. 

La Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes y el premio José González de la Peña, 
Barón de Forna, premio que le otorga La Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, se le conceden en el año 2007.

En el 2007 imparte una conferencia en el Museo del Prado dentro del programa 
Enfoques sobre sus series Las meninas, Los apóstoles de Rubens y Atalanta e 
Hipómenes.

Sus trabajos más recientes han abordado la forma de la ventana como espacio 
pictórico y también las texturas de superficies de madera y de metal. La serie sobre 
Los apóstoles de Rubens y Retablo, son dos trabajos de grandes dimensiones en las 
que se muestra ese tratamiento de las texturas de madera.

Participa en la Bienal de Pontevedra de 2010.

Realiza una instalación en El Palacio de Cristal del Retiro Madrileño que reproduce 
interiormente la arquitectura del palacio además de recrear la bóveda celeste. El 
título Escrito en los cuerpos celestes, alude a los signos de puntuación impresos en la 
membrana que forma la pieza, obra realizada en 2011/2012.

En el 2013 inaugura la temporada de la Galería MAS R elaborando tres trabajos 
diferentes que se adaptaban a las características espaciales de cada uno de ellos. Con 
materiales efímeros como papel o neopreno ensaya las piezas en tres dimensiones 
que después se repiten en metal. El video como complemento del lenguaje pictórico, 
así como la fotografía están presentes en estas últimas obras. Se podría decir de su 
pintura actual, que recrea una “geometría blanda” manteniendo una constante en su 
trabajo, que repite una unidad y por acumulación ésta desaparece para crear planos 
más extensos.

En 2014 recibe el premio Arte y Mecenazgo. El premio reconoce la excelencia de su 
obra, los logros en su trayectoria y la implicación en la construcción de su carrera. Su 
obra representa una significativa contribución al desarrollo del arte contemporáneo 
y la sitúa como referente en el sector.
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En 2015, realiza en el Centro José Guerrero la exposición Variaciones de una línea 
que revisa su obra de los años 60 a los 80 y la instalación Casa de oro que trasforma 
el patio de una casa morisca del Albaicín, además participa en la exposición Nada 
temas, dice ella en el Museo Nacional de Escultura Barroca de Valladolid con la site 
especific piece Sería la de la noche. Exposición individual en la galería Fernández-
Braso de Madrid, Nuevas lejanías. 

En 2017 participa en la exposición colectiva Ayer y hoy el laberinto del tiempo en 
la galería Marlborough de Madrid, y expone en la galería Passevite de Lisboa el 
proyecto sobre Pessoa Las rutas del desasosiego trabajo desarrollado a partir del 
Libro del desasosiego. Génesis es el título de la exposición en la galería Marlborough 
de Barcelona, una revisión de su obra desde los años 60 hasta 2017.

En 2018 realiza en el Centro de Arte Tomás y Valiente de Fuenlabrada (CEART) la 
exposición Espacios de la mirada una amplia retrospectiva de su trabajo donde se 
pueden apreciar sus series más importantes desde los años 70 hasta la actualidad, 
así como alguna de sus instalaciones. En esta muestra se percibe cómo su creación 
ha estado siempre dedicada a la exploración de la luz y el espacio.

En 2018 la asociación de Galerías de Cataluña GAC, le otorga el premio a la mejor 
exposición de artista consolidada en la temporada de 2017 por Génesis exposición 
realizada en la galería Marlborough de Barcelona. 
En Enero de 2019 se inaugura El Patriarca, imagen creada para la fachada del IVAM 
dentro del ciclo IVAM PRODUCE.

En el mes de febrero de 2019 realiza la exposición El Sentimiento del Color en la 
Fundación Bancaja de Valencia, retrospectiva que revisa la obra desde los años 70 
hasta la actualidad, donde también se exhibe la pieza Te llamaré hoja.

En el Recinto Histórico del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo CAAC de Sevilla, 
espacios denominados Capilla de Colon, Iglesia, Capilla de Profundis y Sacristía, 
se evocan tres grandes instalaciones, que se realizaron entre los años 80/90 en 
Andalucía: La Algaba, Vélez Blanco y El Rompido, instalaciones en su día efímeras, 
reunidas ahora en ese gran espacio monumental.

El Mapa de las Estrellas es un tetraedro que reproduce en todas sus caras una 
personal geometría del universo de misteriosa religiosidad, creado para la Capilla 
del rectorado de la Universidad de Murcia. Edificio Convalecencia. 

Abel Martín, Soledad Sevilla, Tomás García Asensio, Luis Lugán, Elena Asins (de izquierda a derecha), Galería Daniel, 
Madrid, 1970
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